戲裡戲外

不知是因為懶，或是忙，還是好萊塢的作品水準江河日下，這幾年進電影院的次數，一隻手就數完了。
不過，最近兩次看電影的經驗，除了戲裡的故事精采，戲外的狀況也挺有趣。

其中一部電影是鼎鼎大名的「色戒」。
進電影院之前，就感覺到身邊其他同樣等待進場的人不太對勁。進電影院之後，更是印證了我的想法。
大約有半數以上的觀眾，都是我爸媽爺奶那一輩的人，而這種年齡層的人，原本是鮮少會出現在電影院這種場合的。
為了什麼呢？我心理揣想。
其實這種感覺不難理解，就好像我瀏覽CD時，只要看到「80」這兩個數字，就會忍不住掏出錢來買下去。
隨著音符，我總會想起國中時對西洋音樂的癡迷，以及高中時總與同學逛遍舞廳與舞會的往事。
這樣的年輕歲月已經不再，我也不想回到過去，卻不介意一遍又一遍地緬懷及回味。
對那些老先生老太太而言，他們的回憶或許充滿了動亂與悲痛，但在其中，相信同樣有一些值得緬懷及回味的事。
我最好奇的是，戲裡的三場床戲，不知他們會做何感想。

另一部電影則是「HERO電影版」。
喜歡看日劇的人，絕對知道「HERO」這部超高收視率的人氣大戲。
「HERO」的精采，不在男主角一人，而是連每個配角都搶戲到不行，所激發出來的超強化學作用。
不過，在電影院裡的我，卻是隻身一人面對「東京地方檢察廳城西支部」的HERO團隊。
沒看錯，真的只有，我．一．個．人，獨自佔據了這個有上百座位的放映廳。
突然間，我記起高中時的補習班老師曾說過，他有時會挑超冷門電影去看午夜場，放映師或戲院老板會跑出來對著寥寥無幾的觀眾拜託，願意加倍賠償電影票錢，希望觀眾們別看這場電影，現場的員工就可以早點下班回家。
不過，這種事並沒有發生在我身上。
開演十分鐘後，進來一個怪傢伙，在我右前方的位置坐下，隨即呼呼大睡，猜想應該是個躲懶偷閒的員工。
總之，我就這樣，自己一個人看完了這部電影。

真不知道，下次再進電影院，還會有什麼奇遇？

如果有靈魂

有時我會想，自殺的人，究竟相不相信靈魂的存在。
因為自殺的人通常有一種心態，認為死了就一了百了。這種想法，應該就證明了他們不相信有靈魂，才會認為死亡等於結束。
然而，如果沒有靈魂，在我們出生的那一瞬間，你又如何成為你，而我又如何成為我呢？
每個靈魂，都帶著自己生生世世累積的資產與負債，重新回到世上。當然，還有自己的學習進度表，每一世的功課裡，有新的、有舊的、有進階的、有重修的，更有已被死當的。
所以，三級貧戶之子可以成為總統，銜著金湯匙出生的貴公子卻成為通緝犯。當然也有知足常樂的小老百姓，以及貪不知厭的達官貴人。
更別說同一個家庭裡，同一對父母生養教育出來的孩子，無論性格或命運，往往也是異大於同。我家共有五個兄弟姊妹，這一點，我再清楚不過。
如果相信靈魂的存在，就應該理解自殺只是逃避現世的處境，而無法真正解決靈魂的問題。
相同問題會一直跟隨著靈魂，直至解決為止。這個跟隨的過程，常常是多生多世。
我們或許認為，一個人壽終正寢，活到八、九十歲，已經算是漫長的時間。
但以歷劫千年、萬年的靈魂角度來看，所謂的一生，只是很短暫的時間。想要在短暫的一生裡，解決所有的靈魂問題，學習所有的靈魂功課，根本就是不可能的任務。
只能一步步地慢慢來，讓問題少一點，功課又能多學一點。
想清楚了這一點，簡直要戰戰兢兢地過日子。深怕自己功課沒學好而必須重修，或者是不意間又給自己製造了更多必須解決的新問題。
回想起來，我一直是個反對自殺的人。因此，我大一時，學長曾經問我，如果有一個人病痛纏身，治癒無望，又給家人帶來很大的負擔，這樣的人自殺的話，妳還要苛責他嗎？
當時，年輕的我為之語塞。深刻感受到自己的價值觀受到很大的試煉與挑戰。
而今，我已經能自信地回答這個問題。
生命的苦痛其來有自，即使不是此時此刻的我們所能明瞭其根源，但承認並面對生命的苦痛，才是解決問題的第一步，靈魂才有向上提升的機會。
自殺，只是讓靈魂沈淪。一次又一次地沈淪，或許最終真會落入無間地獄。
再說，如果碰到什麼問題，都認為只有以死才能解決，那麼，一個人，到底要死多少次才夠呢？
而又如果死亡可以解決任何問題，那麼，重新為人的我們，為什麼還是有許多必須面對、難以解決的問題呢？
或許執迷不悟，就是靈魂的宿命。突破這個宿命，則是最大的靈魂功課。

十年有感

這篇文章寫在2006年生日那天。潦草的字跡在一疊艱澀生硬的英文資料空白處飛舞。

我愛看電影，但沒有保留票根的習慣。即使是和特別的人一起去看的電影，票根也在散場後隨即進了垃圾筒。
但我的確認識一位太陽巨蟹座的女生，細心地留下她曾經看過的每一場電影的票根，還會在票根的空白處寫下和誰去看了哪部電影。
不過，我今天倒是破例留下了這張票根。只因為它上面寫著2006/10/19，也就是我的35歲生日。
這個數字令我的思緒飛回到十年前。一張標示著「Sat 19 October 1996」的票根，不是電影，而是「歌劇魅影」，上演地點是英國倫敦的「Her Majesty’s」戲院。
這種熱門音樂劇的票，往往很早就被搶訂一空。我這個觀光客只能花數倍價格去買黃牛票。（但賣黃牛票的年輕人態度很好，還親切地問我是從哪裡來的。）
25歲生日那天一早，我告別了一起出差的夥伴，一個人拖著行李進了倫敦巿區，開始找落腳的旅館。櫃檯人員在確認我的護照時，細心地察覺並向我道生日快樂。
獨在異鄉的生日，反而讓我驚訝地發現英國人沒有傳說中那般冷漠。
但十年了，從「歌劇魅影」到「穿著Prada的惡魔」，我這算是進步或退步呢？
至少，25歲的我曾經想買Prada，35歲的我則剛買了一個Prada，應該算是一種進步吧！
小時候，總覺得自己年輕的軀殼裡，住著一個不知年歲的老靈魂，讓我比別的孩子早熟敏感又懂事，少了一點天真和無憂。
而今，卻覺得自己心靈的老化程度趕不上生理年紀，大概很快就會感受到一個躍動活潑的靈魂被拘禁在垂垂老矣的軀體裡，多了不合時宜的天真和無憂。
有個名人曾說過（在Anego裡看到但忘了名字）：如果我是上帝，我會把青春放在人生的最後。
竟然完全可以理解這句話的心情。足見我也到了一定年紀。
但畢竟，我就是我自己的上帝，即使我控制不了自己的身體，也改變不了身分證的生日，但至少我還能影響自己的心靈。
就讓我青春的心靈，一直持續茁壯到人生的最後吧！這就是我的生日感想。

歷史

寫在2006年風雨欲來的總統罷免案之前！

最近幾次和好友聊天，眾多話題之中當然少不了時事。
因為我的思考邏輯都被說怪，有種似是而非的道理，所以乾脆寫出來讓更多人瞧瞧。
第一件事，是某媒體把總統全家人所戴的名錶一一搭配照片及價格列出。
我百思不解的是，戴上這些名錶之後，陳幸妤沒有變美、陳致中沒有變帥、趙建銘沒有變瘦，就連吳淑珍也沒有從輪椅上站起來走。
這些價值數十萬甚至上百萬的名錶，到底是帶給他們哪些比別人更好、更棒或更強的地方呢？
好吧！我承認我是個小老百姓，不僅買不起珠寶精品，也從不理解珠寶精品的價值何在。
就好像閃亮亮的鑽石，之於我只是玻璃和碳元素的綜合體而已。
有能力去購買任何標出價錢的東西，頂多只能令人洋洋自得，自覺高人一等。但這種感覺就等於快樂嗎？我很懷疑。
第二件事，則是阿扁到底有多壞？因為大家在聊天時總是把他罵到臭頭。
他固然有討厭之處，但憑心而論，也很難說他是大奸大惡之人。
中國號稱有五千年歷史，歷史記載並承認的皇帝少說也有百多人，然而，真正被認為是明君的好皇帝有幾個人呢？
恐怕一隻手就數完了吧！
回想歷史課本教過的治世，西漢有文景之治，東漢有明章之治，唐朝則有貞觀之治和開元之治。
但別忘了，文景之治的同時，發生了七國之亂。明章之治則因章帝晚期寵愛皇后，破壞了禁止宦官與外戚干政的祖訓，而開啟了東漢走向衰敗的道路。
貞觀之治的唐太宗，一向被認為是殺兄弒父才奪得王位。開元之治的唐玄宗，下場也好不到哪裡去，因安史之亂而倉皇逃難，還得殺掉自己的妃子才能換得大軍的保護。
其他也曾被讚揚過的皇帝呢？平定匈奴的漢武帝，另一個評語叫好大喜功。命鄭和下西洋的明成祖，是殺了自己的侄子才奪到皇位。至於清朝的康熙，他的原罪是異族，漢人根本無法獲得平等地位。
所以，相較於其他絕大多數平庸沒有作為的皇帝來講，阿扁其實算是「正常」，而不是「特例」。
每次我這麼一想，就覺得所謂的「在上位者」只是一再地重演歷史，咱們小老百姓只能乖乖地看戲。
不過，身處在21世紀，畢竟和數百年、數千年前的古中國有很大的不同。
畢竟，皇帝是世襲的，除非真的暴虐無能到一個地步，累積已久的民怨才會爆發，這才有了改朝換代的機會。
但總統可是小老百姓一票票選出來的，既然有權力叫他來，應該也有權力趕他走。
說真的，我最討厭他的高點應該是在2004年前後，現在的我並不那麼討厭他。
之所以想趕他走，完全是因為小老百姓的虛榮心作祟。雖然沒有先例，我卻衷心期盼，自己能有機會成為寫下新歷史的一員。
話說回來，法國大革命或許就是因為這樣而開的端，所以才有了7月14日的法國國慶日。
我愈想愈覺得，那個奢侈浪費成性、不知民間疾苦，最後和丈夫路易十六國王一起被送上斷頭台的瑪麗皇后，絕對也不是歷史上的特例。
至少，現在就有一位體重26公斤的皇后娘差堪與她比擬。
果然，重演歷史容易，寫歷史，則是難上加難。

兒時的點點滴滴(二)

我有一個大學同學，結婚後生了三個兒子，大家聽到消息都好驚訝。
她笑嘻嘻地說：因為婆婆很會帶小孩，所以就傻傻地一直生。
當然，婆家位於好山好水的花蓮，應該也是原因之一。
但除此之外，大部分已婚的朋友都只有一或兩個小孩。而且，決定生第二個小孩已經很掙扎，考慮生第三個小孩更是沒可能的事。
雖然新聞也常報導台灣生育率位居全世界倒數，不過，在國小任教的好友「玟」所提及的現況，才讓我結結實實地吃了一驚。
她在台南縣某國小執教近十年。剛轉調時，各年級各有十班。
而今，新招的低年級只剩下五班，等到這兩年入學的龍子龍女熱潮過後，預估新招的低年級只會剩下三班。
她說，她正面臨前所未有的職涯危機。
這讓我回想起我唸小學時，每個年級約有十五班，每班有近六十個學生。
我之所以記得這麼清楚，是因為學生座號以生日先後順序來排，提前入學的我被排在第56號。
那時，政府的宣導口號是「一個不嫌少，兩個恰恰好」。
不過，我始終覺得我是五年級留級生，口號在我那個年代還只是口號，要過好幾年才會落實成為行動。
所以，我爸媽偏偏就很努力地製造出五個小孩來。排行依序是我，弟弟，妹妹，妹妹，妹妹。
不知是偶然或湊巧，從小到大結交的幾個好友，家裡平均都有四、五個小孩，甚至也有三姊妹或四姊妹。
小時候，並不喜歡有這麼多弟弟妹妹。不論走到哪裡，玩到哪裡，身邊總有幾個甩也甩不開的拖油瓶，非常之麻煩討厭。
兄弟姊妹的好處，一直到長大成人後，才能感受與理解。
我從大學開始離家北上至今，一個人在外地生活了十幾年，對家裡的懸念並不多，就是因為一直有妹妹們陪在爸媽身邊，讓我覺得很放心。
玟也貢獻了她的親身經驗。
她的父親因為心肌梗塞要動緊急手術，當場只有她一個人能簽手術同意書，她說，那種孤立無助的感覺前所未有。
還好，嫁到外地的姊妹們很快就回到台南，陪在她身旁，讓她定下心來。
就是因為這樣，我總是拼命鼓吹已經有一個小孩的朋友們，快快再生第二個。要讓一個小孩隻身面對父母的老病死大事，怎麼想都覺得太沈重。
再說，仔細想一想，兒時與弟弟妹妹相處的記憶，也不全都感覺那麼差、心情那麼壞。當然也有瘋狂玩樂、開心大笑的時刻，更有同為手足才知道的秘密或默契。
而且，每次農曆年時，可以輕鬆湊成一桌打麻將，還有一個人可以輪流休息給大家伺侯點心茶水，可不是每家每戶都有的福利啊！

據理力爭

難得的週末假日，在經歷了一星期的種種辛勞之後，任何人都想多睡一會兒，最好是睡到自然醒。
然而不到九點，我就被一陣巨大的、沈重的、規律持續的敲牆壁的聲音吵醒。
我當然知道我住的這棟樓有人在裝潢新居。電梯裡貼著一張條子，清楚地說明裝修的樓層與起迄日。（我一直不明白，為什麼裝潢需要搞到兩個月）
不過，規規矩矩貼條子並留下連絡電話的是十四樓的住戶，我住在7樓，怎麼想都覺得聲音不可能如此接近且清楚。犯人一定就在我附近。從聲音的來源推論，應該就在我所住樓層的正下方。
我下到六樓，找到認定的那一戶，耐心地聽了一下確認裡面有人交談與施作的聲音，然後敲門。
來開門的裝修工人態度很客氣，卻說他們已經很小聲了。
XXX（不雅言語只在心裡OS），都已經把我吵醒了，這還叫小聲？
我問他今天打算做到什麼時候。他踅進屋裡，看似要找其他人問答案，但就把我丟在門口不理。
既然我已經來了，就必須清楚表態。我推開門走進去，直接嗆聲。
我說：「請你們不要再敲的那麼大聲，而且週末假日本來就不應該施工，你們再這樣，我就要去告訴管委會。」
說完我就走了。回到自己的住所，很高興地發現令我無法入睡的噪音終於停止。
但我已經睡不著了。
至於我所依據的法源，分享給大家參考一下。
根據「台北巿室內裝修須知」所記載，「施工時應關閉分戶門，平日晚間六時起至次日上午八時及例假日期間，不得從事敲、鑽、鑿、鋸等產生嚴重噪音之施工活動。」
總之，不知道哪裡來的一把火，讓我敢主動上門去直接找人理論。
往往在這種時候，我特別感謝我已經是個三十好幾的熟女這件事。
因為見識廣了，經驗多了，所以，也更有自信捍衛及堅持自己認為合法及合理的事情，清楚而堅定地表達自己的態度。
如果是25歲的我，絕對不敢去做這種事。再說，天秤座原本就是個超級鄉愿的星座。
幾乎很難拒絕任何事，也有意識地避免製造任何爭端或不愉快。因此，吵架這種事，一直是我最不拿手的項目之一，經驗也寥寥可數。
但說到底，我還是擺脫不了天秤座的鄉愿性格。
因為，六樓在八點多時吵醒我，我卻一直撐到十點，判斷他們沒有停止施工的跡象，製造的噪音也沒有間斷過，這才決定下樓理論。
撇開種種的心理轉折不談，此時此刻，還真是安靜極了。

達文西密碼

第一次看書，真正覺得目眩神迷。
我對宗教組織一向抱持諸多疑問，因此，讀到書裡種種顛覆認知、重寫歷史，甚至充滿了創意的安排，不由得大呼精采。
更何況，書裡絕大部分的地點，都是我曾經造訪過的地方。三年前去過的巴黎，還有十年前去過的倫敦，那些街道與場景躍然於紙上，重現於眼前，彷彿引我舊地重遊。
捧著書一直讀。閤上最後一頁時，已經是凌晨三點多。
第二次看書，就在電影上映前夕。為的是看電影時，能更快速地進入情節。
書裡的立論與知識已不再新穎，對於我也不再有吸引力，快速地翻完整本書，突然明白，有些故事是不能看第二遍的。
因為會破壞第一次看它時，那美好而充實的感覺。
即使如此，電影還是很吸引我。幾番思量，我還是去看了。
只有一個字可以形容：悶。
有多悶呢？劇情進行到他們一行人由法國直奔英國，剛下飛機便被大隊警察包圍，而我，拿出調整為靜音的手機查看有無任何未接來電，然後撥了一通電話去聽語音留言。
但對沒看過書的人，像我妹妹，她還覺得劇情跳太快，很多地方看不懂。
不過，我還是很慶幸自己去看了電影。因為兩個原因。
第一個原因，男女主角逃出羅浮宮時，經過了「勝利女神」雕像。
那是我最喜歡的一件展品，即使她出土時已沒有頭顱，但裙裾飄飄、光潔剔透的模樣栩栩如生，一進羅浮宮、一上階梯，抬頭就能看見她被籠罩在一團由窗外射入的光線裡，讓我覺得自己真的看到了一位女神。
但絕大多數的人，一進門就急著找另一個女人—「蒙娜麗莎」，視而不見地經過「勝利女神」的身旁。
第二個原因，則是最後一幕，男主角對於密碼詩有了新靈感，終於解出真正的結果。
他沿著玫瑰線一路來到羅浮宮，大小裡外的金字塔無聲地輝映著四行詩句，這一段拍得真美真棒。
終於解了我枯坐兩小時的「悶」。

通膨

這篇文章寫在2006年4月。但這段日子裡，錢仍以加速度愈變愈薄。

百物騰貴，付出百元大鈔，還想找些零錢回來，愈來愈像是奢求了。
前幾日的午餐是水餃。就在我家附近，一家看起來像路邊攤的小店。
小店非常性格，牆上貼的菜單，只有三樣選擇：水餃、蛋花湯、酸辣湯。
由此可知，小店對自己的水餃極有信心，才敢只賣這一味，另外搭配兩種湯供客人選擇。
一陣子沒去，第一個發現就是漲價了。
水餃從一顆四元變成五元，蛋花湯和酸辣湯各漲了五元，變成二十五元。
偏偏小店的小菜也同樣美味，老板堅持冬天才做的泡菜，以及涼拌大豆芽，都是我的最愛，每盤三十大元整。
以前，吃了水餃喝了湯，再隨意加一盤小菜，還可以找回十元，但現在，丟出一張百元大鈔，還得多貼五元銅板。
心裡很明白這不是老板的錯。什麼都在漲，別說是瓦斯，就連包水餃的麵粉，一律都是漲漲漲。
錢變薄的速度，真是比我變老的速度還要快很多。
小時候，陽春麵是一碗十元。現在，幾乎都是三十元起跳。
還有，好久沒買的鹹酥雞，挑了三種，總計是百元大鈔外加十元銅板一枚。
看到什麼都在漲，忍不住起心動念，什麼時候我的稿費也可以來漲一漲？
耳邊彷彿已經聽到來自客戶的迴音：不可能…不可能…不可能…
這才明白，通貨膨脹其實就是一場生存大考驗。

兒時的點點滴滴(一)

最近看了一本超有趣的書，叫做「佐賀的超級阿嬤」，講的是在日本戰後的貧困生活裡，阿嬤和憨孫相處的點點滴滴。
雖然物質生活極其缺乏，但祖孫倆樂天知命的個性，硬是讓這本書變得淚中有笑，笑中有淚。
讓我不由得也想起了自己小時候的生活。
那時，家裡還沒有裝電話。進了小學，必須填寫緊急連絡的電話號碼，我們家和附近幾個同樣有小孩但沒電話的家庭，所填的都是同一支電話號碼。
它的主人，住在巷子口，有個女兒和我同班。
想來真是有趣。偶爾有電話打來找人，那家的伯伯或伯母就會來敲門叫人聽電話，一切再自然不過，絲毫沒有覺得受到打擾或不耐煩的感覺。
在那個年代裡，我們對左鄰右舍都熟悉的不得了，不同家的小孩子們也成天玩在一起，感覺像是同住在一個大宅院裡。
後來，一直到我上了小學四年級，家裡才申裝了電話。
電話剛裝好的前幾天，只要一響，我們幾個小孩便興奮的不得了。但也沒人敢去接大聲作響的電話，而是跟著電話鈴聲一起扯開喉嚨，叫爸媽來接電話。
漸漸地，才對它習以為常。
其實，小孩子特別喜愛接電話。
兩個小外甥在連話都還講不清楚的時候，就很堅持要親自接每通響起的電話，如果任何人的手比他們快，搶在他們前頭接起電話，就會惹來一陣大哭。
另外，他們超喜歡玩我們的手機。即使有了玩具手機，他們根本連看都不看一眼，只對真正的手機有興趣，就連手機的照相功能，他們照樣在短短幾分鐘內快速上手。
這年代的小孩，物質面的玩意兒真是多到不勝枚舉。
不過，如果問他們，我們左鄰右舍住了什麼人，他們大概也答不太上來。更別說要和其他家的小孩子玩成一團了。
這種時候，就不由得要懷念起久遠年代專有的美好瞬間了。

記憶

上週被客戶派去台中做採訪，心念一動，順道去探望好友「永」的家人，最重要的還是想見見她的兩個女兒。
其實，我對台中的感覺很複雜。每次來都只像個觀光客，它對我而言是一個極其陌生的城巿。
但因為我的好友在這裡唸大學、工作、結婚、生子，所以，每個角落似乎都曾留下她的足跡與身影。一想及此，我的心，有輕微的痛與莫名的失落感。
還好，看到兩個小女生，一如其他小孩般地活潑淘氣又好動，姊妹倆嘰嘰喳喳地講個不停又玩個不停，一顆懸念的心終於可以暫且放下。
事情發生至今，已經超過一年。兩個小女生，一個八歲，一個六歲，就像其他所有小孩一樣，不論生命中發生了多麼巨大的喜怒哀樂，她們還是照常地長大成人。
從她們家裡走往餐廳的路上，正好遠遠地經過「永」出車禍的路口。小女生比手劃腳地說著：媽媽就飛出去了。
因為年紀太小，這件事對她們來說，只是一個記憶，還沒有開始質變。
但總有一天，記憶會轉變成生命的傷痕、命運的黑洞，以及人生的功課。
對女性而言，不論在什麼年紀失去母親，都會成為一道無法癒合的傷口。母女，是天底下最糾纏的緣份，或許也是最難說再見的人。
我只能暗自在心裡祈求，那一天不要來的太早。同時也希望，終有一天，她們能以足夠的成熟與智慧，來面對此生最艱難的功課。

第二次

這是第二次，但同時，也是我的第一次。
我又進戲院看了「斷背山」。連續兩次看同一部片子，的確是我有生以來，第一次做這種事。
第一次看完之後，噙著滿眶淚水與滿心哀傷，回到家後，原以為一切到此為止。
但沒有。接下來的幾天裡，當我躺上床但還沒入睡、當我慣性地邊工作邊發愣，還有當我坐在車上呆視窗外時，戲裡的一幕幕輕輕淡淡地飄過腦海，愈想細究，就愈抓不住它，難以言喻的失落感像漣漪般愈擴愈大。
終於，我忍不住去看了第二次「斷背山」。
有人形容，這部片子的「後勁」很強。因為，被牽涉在這場感情風暴裡的每一個人，時時刻刻，都是有意識或無意識地壓抑及掩蓋自己的情緒與情感，綿綿密密細細長長的情感，交織成一張迷宮般的網，即使出了戲院，仍走不出那張網。
戲裡壓抑及掩蓋已久的情緒與情感，呼應著我們的私人情緒與情感經驗，這才一股作氣地爆發出來。
第二次看「斷背山」，我還是哭了，但不像第一次哭的那麼慘，我以為，打過一次預防針，果然還是有用的。
但那晚，戲裡的場景竟在我夢裡出現，縈繞不去。一覺醒來，雖然少了淚水，哀傷卻依舊。
我覺得，只要是曾經刻骨銘心地愛過某個人，就很容易會對這部片子產生共鳴。
當然，前提是不能對同性之愛有太大的抗拒或成見，否則就像在戲院裡，有人看了十分鐘就坐立不安，然後一溜煙跑出去，沒再進來過。
至於我，我想，或許日後出了DVD，我還會再看第三次，第四次吧！

p.s.在網路上找到一位男同為「斷背山」寫了超過十篇的觀後感，對戲裡的枝微末節有驚人的觀察與分析，推薦給有興趣的人。
http://mypaper.pchome.com.tw/news/tarus/

每個人心中都有一個斷背山

我，第一次，走出電影院之後，哭得比在電影院裡還嚴重。
只好趕緊閃進洗手間裡，用力的哭了三分鐘。
但悲傷的感覺揮之不去，連街都沒辦法好好逛，匆匆地買了晚餐就回家。
我去看了「斷背山」。因為種種緣故，拖了快一個月才進電影院。
我大哭，是因為我清楚地看見，人在面對沒有結果的感情時，仍企圖尋找一絲絲微渺機會，苦苦掙扎的無奈、無助，以及無所適從。
即使表面上平靜無波，但心裡的某個角落，已經開始傾圮崩毀。
即使還能為人夫，為人父，但只有他和另一個他知道，真正的他，一直活在斷背山上。
看見別人，想到自己，或許正是令我哭泣不止的原因。
我常想，最慘的愛情到底是哪一種？
他愛我，但我不愛他？
我愛他，但他不愛我？
兩個相愛的人，但無法在一起？
兩個不相愛的人，卻必須在一起？
還是，兩個相愛的人，在一起久了，卻愈來愈像仇人？
Jack 對 Ennis 說，”I wish I knew how to quit you.”
當愛情成了戒不掉的癮，一顆心，就像乘上在天堂與地獄之間來回穿梭的雲霄飛車，被玩弄似地拋上落下，脫不了身，也捨不得脫身。
正如李安導演說的：「每個人心裡都有一個斷背山，只是你沒有上去過。往往當你終於嘗到愛情滋味時，已經錯過了，這是最讓我悵然的。」
而我，卻是上了山，不知道如何下來。

p.s.我不建議有「恐同症」的人去看這部片。因為，Jack 和 Ennis就是一對愛侶，所有情人之間會做的事，他們全做了，以尺度而言，大概會讓「恐同症」從戲院裡奪門而出吧！

ANEGO

極之有趣的一部戲，不知會否再次重播？

又有新日劇上檔。這齣名叫「Anego」，直譯就是「大姊頭」。但有個很糟糕的台譯片名叫「熟女真命苦」，週一至週五晚上八點在緯來日本台播出。
第一集，沒有交往對象、工作又不甚得意，32歲的女主角感慨地說：「我們的心情，始終在女孩與歐巴桑之間擺盪。」
我的心裡，也在不知不覺間，住進了一個歐巴桑。
某一天的下班時分，我照例搭車前往永康街上課，就在準備刷卡下車的時候，有個國中女生非常準確地站在前門出口處，我理所當然地認定她也準備下車，於是跟著排隊。
車停到站，但國中女生卻動也不動。我喊要下車，她還有點反應不過來地立在原地，我索性擠過她，刷了卡，然後很不耐煩地「嘖！」了一聲。
下了車，我頓時發覺，自己剛才的行為，根本與歐巴桑無異。
由於既沒結婚，也沒生小孩，因此，不時會忽略已經年過30的事實，老覺得現在的心態與生活，仍與二十幾歲的我相同。
只有在出現歐巴桑行為時，才會頓悟：啊！原來我已經三十好幾了。
這個小疙瘩一直放在心裡，直到我的二妹，距望三十大關還有好幾步的她，也貢獻了她的歐巴桑事蹟。
有一天，某個國中女生進到她打工的租書店，開口就說：「阿姨，我想查一本書。」
我二妹回她：「妳剛剛說什麼？」
「我想查一本書。」
「不對，再前一句。」
「阿姨…」
在我二妹曉以大義之下，國中女生後來改口叫了姊姊，整件事得以平和落幕。
又有一次，一群高中生到店裡，聚在書架前討論要看什麼書，然後揚聲對櫃檯叫：「阿姨，阿姨。」
我二妹裝作沒聽見。直到有人改口叫了姊姊。
其中一個人恍然大悟地說：「原來要叫姊姊才有反應哦。」
我二妹說，這是原則問題。她可以接受國小學生叫她阿姨，但國中生和高中生又沒有比她小很多，怎麼可以隨便叫她阿姨？
聽說，她朋友的尺度更嚴，只有還沒上小學的小朋友才准叫她阿姨。
在日文裡，阿姨的發音就是「歐巴桑」，但和真正所謂的歐巴桑，仍有重音音節不同的微妙差異。
那份微妙差異，也一直存在於我們女生的心中。再老的歐巴桑，心裡的某個角落，還是住著一個女孩。
總之，Anego是一部很有趣的日劇。真正精采的還在後頭，相差十歲的姊弟戀到底會如何演變，將是另一個高潮所在。
對了，對姊弟戀的接受尺度日漸寬鬆，是我發現自己在過了三十之後，改變最大的想法之一。想當年，二十歲的我，連小我十天的男生都無法接受。
到底應該說是搞通了思想，或者對現實妥協。暫時，我還沒有定論。

家性

一個人，有一個人的性格，那叫做個性。一個家，也有一個家的性格，那應該叫做家性嗎？
像我們家的爸媽對待小孩的態度，有種碰運氣似的放任與自由。
我記得從小到大填過好幾次學校發下來的家庭調查問卷，總有一題會問父母的管教方式，我的答案永遠都是開明、放任。
能讓一個小孩這麼想，可見得是自由到了什麼地步。
老實說，我並不覺得這樣的管教方式有什麼問題，一直到我們家養了一隻小狗。
我們家的小狗，頑劣到一個不可思議的地步。我們家裡七個人，外加來借住的小表弟，幾乎有三分之二的人都被牠咬過，我是少數倖免於「咬」的人，因為我從小怕狗，雖然養了牠以後，消除了我的恐懼症，但下意識裡，我還是會保持一個不會被咬的無形或有形的安全距離。
還有，因為家裡人多，進進出出之間，經常一沒留神，就讓牠溜了出去。牠一出門遛達就像失蹤。怎麼叫也相應不理，非要等牠在外頭逛夠了、玩累了，或者渴了餓了，才會乖乖地回來，即使有好幾次因為我們的疏忽，被關在門外過夜，牠仍然死性不改。
另外，牠最愛亂咬東西，外出遛達往往就是牠收集戰利品的狩獵時間。什麼骨頭之類的就不講了，最近牠三番兩次咬死了小老鼠丟在車庫門外，嚇壞早起上班的妹妹們。（沒錯！牠是狗，不是貓）
因為是我們家的小狗，即使再調皮不乖，仍然覺得牠很可愛、很有個性，從來沒有想過要認真嚴格地對待牠惹出來的問題。
但漸漸地，老是接到牠闖禍、生病或受傷的消息，讓我開始有點生氣。這一次，小狗因為不明原因的出血，在一天內挨了十根針。
對於我們家那隻早已步入中年的狗狗，我唯一的希望是牠可以再活久一點，不要太快離開我們，所以，只要聽到牠的傷或病，都會令我心頭一跳、極度不安。
我忍不住想，如果我們不是給牠那麼大的自由，對牠那麼放縱的話，或許牠就可以少受一點傷、少生一些病、捱一些看醫生的苦與痛。
但爸媽或妹妹們會爭辯，牠根本就不會乖乖聽話，更別說要用繩子栓住牠，或是給牠愛亂咬的嘴罩上套子。
這時候，我突然有點理解到，原來，一個家也會有一個家的性格。就好像我們這個家裡的人都奉行放任與自由，對待小狗的態度也沿續一貫政策，即使發生什麼事，也不會有所調整或改變。
置身在這樣的家裡，小狗說幸福也很幸福，但不免有些無辜。但看來，我們家的小狗，還是只能請老天保佑了。

一年

這是在2005年12月31日寫下的感言！

有人在MSN對我說，想到2005年就要結束，自己又要老一歲，就覺得很可怕。
以前的我，其實也常常這麼想。但是，今年的我，有了全新的想法。
我很感謝老天爺，讓我又多混了一年。
去年此時，聖誕節後，新年之前，我接到一通來自台中的噩耗，我的好朋友因為車禍的緣故，正躺在加護病房裡。
然後，2005年才開始沒幾天，她就離開了我們。
因為是認識二十年的老友，不可避免地，我的心我的記憶有一小部分也隨她而去。
而且，我們同年出生，她還比我小了兩個月。提醒了我，人時時刻刻都在面對死亡的可能，與年紀完全無關。
從那之後，我就一直在想，我活的過2005年嗎？2006？2007？再來呢？
我會有中年危機嗎？我也會有退休的一天嗎？還有，我會活過台灣女性79.4歲的平均壽命嗎？
連我自己，也完全沒有一絲一毫的把握。
因此，在2005年即將結束的此時此刻，我想到的不是又老了一歲，或者又過了一年，而是感謝老天爺，讓我順利地、平安地又多混了一年。
即使曾經遇過討厭的人或不盡順心如意的事，總還是撐過來了，對於現在的生活，並沒有造成任何影響。我更堅信，任何事與人都只是一時的，過了就煙消雲散，愈掙扎反而愈泥足深陷。
好友的離去，雖然帶走了一些，但也帶來了一些。像是此時此刻的體悟，就不是一年前的我，所能想得到的事。
所以，2005年結束了，2006年來臨了，接下來的目標，就是要再多混一年。
希望能再多學一點、多看一點、多寫一點、多玩一點，享受生而為人，困居累贅肉體所附加的小小樂趣。
這就是我的新年新計畫。

GIFT

某一天，我照例在午餐的離峰時段一個人去吃飯。旁邊坐著一對大學生模樣的情侶，兩人吃完了飯但還沒走，開開心心地聊著天。
我無意偷聽人家說話，但我剛好就坐在他們身邊。這原本是四人座的位置，因為中午生意好，被拆成二加二，所以座位之間真是近的不得了。
他們的對話就這樣一字一句地溜進我耳裡。
女孩說：我小時候學過畫，甚至想考美術學校。
男孩問：為什麼沒繼續畫？
女孩說：唸美術的出路不好，而且，明明是很喜歡的興趣，拿來當工作做實在太慘了。
真的嗎？我問我自己，以寫作當工作的自己，真的有那麼慘嗎？
我在國一那年第一次參加作文比賽就得了獎，很驚訝地發現原來我是會寫東西的人。
因為愛讀故事、編故事的天性，我開始寫起小說來。就在唸書唸得天昏地暗的國三，以我們班上的一對情侶為主角，寫出但沒寫完我的第一篇小說。
就這樣，一直寫一直寫，從沒間斷地到了今日。
所以，每當有人說很羨慕我有寫作的才能之際，我總是在心裡OS：你知道我這輩子花了多少時間在寫寫寫嗎？
對我而言，寫作已經不是我的才能，而是我的本能。寫到很忙很煩時，會想休息，但從沒想過要不寫。
就好像音樂天才，仍必須每天花大量的時間練習一樣。英文裡稱天賦為Gift，上帝固然是給了你一個禮物，但如果你不去打開它、不去愛惜它、不去維護它的話，你的禮物很快就會重回上帝手裡。
女孩說的話，我也曾經想過。大學畢業那年，我給自己找的工作設了兩個條件，一是不要與電腦有關，唸資管系的我那四年和電腦沒有來過電；另一個條件是不要寫東西，因為我還想保有自己寫小說的能力與樂趣。
真是命運的安排，我竟然進了電腦雜誌當記者。所以，做人真的不要太鐵齒。尤其是像我這種天生就鐵齒到不行的人，老天爺總是會冷不防地敲我一下，讓我知道祂的存在。
但過了這麼些年，我開始有點感謝老天爺。因為我終於瞭解到，拿興趣當工作並沒有那麼慘，最悲慘的是要去做自己根本沒興趣也不喜歡的工作。
不過，在我對著電腦敲出一堆電腦名詞與術語時，我知道，我的目標只完成了一半。
能以寫作當工作的確很好，但是，能自由地寫自己最想寫的東西才是最好。那是什麼呢？我心裡早已數。
我認為，有了夢想而不去實踐的人，必然會遭天譴。所以，我一定要繼續努力去完成我的另一半目標。
就這樣繼續地一直寫寫寫，寫到下輩子，下下輩子，希望自己能一直保有這麼貴重的禮物。

信用卡恩仇錄

突然發現，我再這樣氣下去，恐怕很快就要沒有信用卡可用了。
第一次和信用卡公司吵架，是因為我用了安信遠航白金卡去刷日本賞櫻的機票，理論上可以享受每年兩次接送機的免費服務。但事實上，要享受這項服務，還要先登錄個人資料，整個資料處理過程大概需要三至五個工作天，當我在出國前幾天準備去預約服務時，根本趕不及整個作業流程，因此只能享受到回國後的接機服務。
我為了這件事，吵了第一次架。而且，就在我回國後沒多久，發覺門檻提高了，不只要用它的信用卡刷機票，而且每年的持卡消費額還要累計達到一個數十萬之譜，才會提供給你這項服務。
最近最近，它又做了另一件過份的事。原本每年生日可以拿到的兩張機票五折券，改成生日當天可以不限次數地以五折價搭乘國內航線班機。
看來我真要請個人幫我好好地規劃一日環島旅行，才有可能善用我身為白金卡卡友的權益。
即使我超級想剪卡，但搭遠航飛機回台南，已成為我的例行公事，我唯一能做的只是把這張卡凍結起來，不再讓它多賺我一塊錢。
第二次對信用卡心生不滿，是因為新光三越卡取消了免費停車的優惠。雖然我不開車，但仍感受到權益的剝奪，不過，因為我更討厭SOGO，只好暫時原諒新光三越。
最近最近，因為幫某客戶代刷了一筆飯店場地費，導致我的新光三越卡第一次出現爆卡危機。根據我之前和荷蘭銀行交手的經驗，只要打個電話給它，就可以調高額度，而且，你還可以選擇要暫時提高或永久提高，於是，我打給了台新銀行。
但事情完全不是我想的那樣。它拒絕了我，它說，只有繳交保險費、學費或政府相關規費，才能臨時提高額度，若要永久提高額度，則要提出最近的財力證明。
我說了句：「謝謝！」然後就直接掛斷電話。
即使我是澳客，至少我還是有禮貌的澳客。
新光三越卡成了我下一張要凍結的卡。真的，人沒買東西，既不會餓死也不會凍死，照樣可以好好過日子，還能多存一點錢。
很荒謬地發現，我現在手邊額度最高的一張卡，竟然是國泰世華銀行的「普卡」，比我其他任何一張白金卡的額度，都還要高出許多。
但它其實也有惹到我。去日本旅遊時，在百貨公司等刷卡，等了半小時都刷不過，提供了一堆個人資料也沒用，後來只好改刷另一張卡。
回到台灣後，氣沖沖地去質問這件事，但它卻說完全沒有這樣的紀錄。哇咧！！
好吧！我承認，我再這樣氣下去，真的很快就要沒有信用卡可用了。
換個想法，或許我會因禍得福，因為凍結信用卡，而導致負債減少、存款上升。
真的嗎？我真的這麼有定力嗎？我自己都不相信自己。
我的憤怒是真的，但我的決心，是脆弱的。

小悟

坐在公車上，不知為何突然有一種「人生真美好」的感覺。連一向敬而遠之的101大樓，也變得可愛起來。
其實，以我此時此刻的狀態，會有這樣的感覺真是怪。
昨夜，我只睡了兩小時，為了拖拖拉拉不肯寫，結果早已經過了承諾期限的幾篇採訪文章。
而且，坐在公車上的我，正準備要去上占星課。三小時投入200﹪注意力的考驗，通常讓我光想就覺得「累累累」。
手邊拿著一把累贅的大傘，空氣裡的毛毛細雨，從我折回家拿傘出門的那一刻，就已停歇。
還有，因為出門晚了、採訪遲了，只好乖乖地花145元搭「小黃」。結果，卻是個不到半小時就結束，不甚重要的會前會。
但在這個一團糟、一連串不順遂的日子裡，我卻不可思議地產生了美好的感覺、感恩的心情，以及靈光一閃的小小頓悟。
我突然覺得，生而為人或許就像談戀愛一樣，即使明知可能傷透心、流乾淚或恨不盡，但總有短暫剎那，是令人感動到發抖、幸福到想哭、甜蜜到快要窒息的狂喜時刻。
只為了這麼一點點不成比例的好，我們盲目地、愚勇地、魯莽地，拼命追求愛與被愛。
所以，生而為人，一定也有那麼一點點在靈魂狀態絕對無法享受到的好時光，才會明知人生短暫、肉身脆弱，而且苦多於樂、哀大於喜、失去比得到更多，卻仍甘願一次又一次地重回紅塵。
就好像此時此刻的我，置身在陷入下班車潮的公車上，勉力支撐著疲累倦忙的軀殼，卻還能打從心底地覺得「人生真美好」，並且為自己長久以來所執著的問題，找到一個很像解答的提示與方向。
我想，這應該就是靈魂狀態的自我，所不能體悟也無法擁有的好時光吧！

p.s.一下課，走出門，就發覺外頭細雨綿綿。我一直想甩開的累贅大傘，終於還是發揮了它的功能。
還有，這篇有感而發的短文，我其實是在公車上寫的。回到家來，只不過打打字、潤潤稿而已。靈光乍現的時刻真是難得又可貴啊！

我愛看卡通

關於這一點，我實在很難解釋。只能說，上昇射手座的人，至老都會擁有一顆童心。
是的。我超級愛看卡通。
基本上，從小我就對各式各樣的故事著迷。小朋友最容易看得懂的故事，大概就是漫畫與卡通了。
最近迷上的卡通是KERORO軍曹。看K隆星的青蛙外星人如何侵略地球，順便KUSO一堆知名的影視動漫。
上一部迷上的卡通是我們這一家。花媽的台灣國語配音真是令人絕倒，花氏一家人上演的蠢事好像也常在我們家發生。
著迷最深的卡通應該是宮崎駿的作品，還買了好幾張日版原聲帶，每張接近千元的代價，就知道我著迷的程度。
這裡面，我最喜歡的是龍貓。小姊姊必須裝作成熟，照顧妹妹的一幕幕，讓我想起了自己的童年。
所以，每次看到她拼命找妹妹，最後跑去求TOTORO，坐上像風一樣吹拂過原野的貓巴士之際，我就會忍不住跟著飆淚。
看了十幾次，就哭了十幾次。
最近幾年，電視開始播起懷舊卡通。小天使、小英的故事、咪咪流浪記、科學小飛俠，一部部地重回眼前。
我發現，只要聊起這些懷舊卡通，最能看出世代的差距。
我在小學看的小甜甜，有人卻是在國中時看的。
還有聽說很色的小仙女，我完全沒有任何印象，只記得花仙子而已。她每到一個地方，協助解決一個問題，就會留下一包種子與花語。
雖然我愛看卡通，但最怕的是陪兩個小外甥看卡通。一看到怪獸和超人，我就頭大。
其實不該稱之為卡通，那種由真人扮演的戰隊系列，到底是該怎麼歸類才好？那些在我們大人眼裡很可笑的打扮與劇情，卻是小男生崇拜的英雄與模仿的對象。
然後，就可以看到一個三十幾歲的阿姨和兩個幼稚園小男生開始搶起電視來。
結果……阿姨永遠是認輸的那一方。乖乖地換到另一個房間、找另一台電視、去看自己的卡通。
這大概是我愛看卡通，唯一的副作用吧！

Happy Birthday

生日已經過了十來天，但今年沒給自己寫生日感言，權且用舊的充充數。

距離生日還有一個月之前，就開始收到各式各樣的信函，像是遠東航空的機票五折券、歐舒丹的生日禮兌換券、上海商銀的卡友生日折價券。
愈接近生日，信箱裡開始接二連三地出現祝賀郵件，連抽空回台南，都會收到一個免費的丹比蛋糕。深深覺得現在的生意手法真是愈來愈高明了。
但進一步想，這些禮物也都是靠我自己的經濟實力去換回來的。果然羊毛還是出在羊身上。
今年的生日，來到三十世代的中點，距離四十更前進一步，距離三十更遙遠一步。我被時間的力量推著向前，身與心皆不由自主。
雖然，生日過得是一年比一年平靜，過去在同學與社團夥伴簇擁之下，動輒五、六十人陪著過生日的高峰已經不再，但心情卻是一年比一年快樂且感恩。
和去年的生日相比，我對占星學又有了更深一層的認識、學習與體會。
和去年的生日相比，我已經完成去京都旅行的夢想。親身融入千年古都那跨越時空的氛圍，明瞭名利權的短暫與虛無。
和去年的生日相比，我又多寫出了幾十篇文章，甚至還完成了有生以來的第一本劇本。

和去年的生日相比，我家多了一個恩恩小公主，終於可以讓我一償為小女生挑選衣飾玩具的夢想。
和去年的生日相比，我失去了一位摯友和一位同窗。雖然至今仍然心痛不捨，但他們讓我重新思考生命和情感，逼使我正視並面對死亡這個課題，不再迷失於紅塵之中。
我常覺得，我的人生是先苦後樂的。從小是個功課好、人緣好，兼又早熟懂事的小孩，或許讓我能順利地適應學校、社會等各種不同環境，盡己之力地發揮所長，但並沒有讓我快樂。
我是在學會掌握自己的人生以後，才開始學會捨棄不快樂的感覺，追求知足、平靜且自在的生活態度。這個轉捩點，差不多是在接近三十歲的時候。
所以，生日對我很重要。雖然自己一年年變老，但我喜歡我一年年變得更自在、更知足、更容易快樂。
我不太明白為什麼老有人想回到往日時光去。這種事我是絕對不會做的。
即使多了一歲，多了N條皺紋，多了幾分滄桑，我仍要大聲地祝我自己生日快樂。

關於秋天的事

我喜歡秋天，因為它是我誕生的季節。
中秋節是我對秋天的第一個記憶，但我家過中秋節的方式與人不同。首先，月餅這種東西絕對不可能在我家出現，因為沒人吃，偶爾幾個不小心走私進來的，就是在冰箱落得過期的下場。
其次，現在的中秋節在形式上已經成為烤肉節，但我家過中秋節是吃火鍋的。從這一點來看，倒很符合月圓人團圓的精神。
然而，大一那年的中秋節，正好是新生註冊的前夕。我家老爸很不負責任地以中秋節為藉口，任我一個人隻身上台北，對於這輩子第一次離家的我而言，看著天上皎潔的月，想到隻身在異鄉的自己，真的只有「悲從中來」四個字可以形容。
學校還沒開學，我又沒抽到宿舍，基本上，就像是個不小心誤闖台北的遊魂，身邊根本沒有一個相識的人。還好，這情形在開學後改善了，原因就是我對秋天的第二個記憶。
它叫做「風鈴生活營」，是我參加的社團每年十月為新生舉辦的兩天一夜外宿活動，固定選擇在平溪的菁桐國小做為活動場地。
相較於其他吃吃喝喝玩玩鬧鬧的迎新活動，「風鈴生活營」的內容顯然更有深度，因為我參加的社團叫做「社會服務隊」，寓教於樂是基本原則。
從來不認為自己有服務精神，被同鄉同學拉去陪她參加，卻一個不小心，整個大學就全栽在這個社團裡了。
我在大三那年，成為「風鈴生活營」的活動主辦人。當時，我為活動海報寫了一句文案，叫做「新鮮人與大學生活的初戀」。顯見在我的大學生活裡，風鈴生活營佔有決定性的地位。
從風鈴生活營衍生出來的秋天記憶，還包括野薑花。
菁桐國小後方有一彎小溪流，每年舉辦「風鈴生活營」的時候，正好都可以趕上溪流旁處處盛開的野薑花。空氣中始終飄浮著淡淡的幽香。
某年生日的清晨，有人直飆菁桐國小，為我摘來一把沾滿晨露的野薑花。
但我並沒有接受這份心意，反而將花分給了常在校園裡玩耍的孩子們，甚至還把和孩子們共享野薑花的事，寫成一篇短文，投到校刊去賺了一筆小小零用錢。
愛上我，也是一件蠻慘的事。我的愛情，沒有灰色地帶，沒有欲拒還迎，沒有以退為進，就只有分明清楚的愛或不愛。
至於愛或不愛，往往在初識時便已決定，沒有轉圜空間。在我的愛情裡，並沒有日久生情這回事。
出生時間是靈魂的選擇，那個獨一無二的星圖，註定了這一生要學習的功課。很不巧，感情就是我的重修科目，修了又修，期望能在這一世拿個可以畢業的及格成績。
現在看來，似乎又要被當了。此刻醒悟，是否還來得及重新努力？
我也不知道。當時序邁入秋天，其實我只想做幾件事而已。
吃火鍋。預演「冬眠」。以上。

如果的事

台中已經快要成為我的傷心地了。雖然這全是機率使然，但從去年中旬到現在（2005年），我所接到的三張訃聞，全部都是來自台中。
朋友的母親。國中同學兼二十年摯友「永」。以及，我的大學同學。
這位大學同學，是班上的老大哥之一。被稱做老大哥，是因為班上有一群男生服過兵役才考進大學，年齡上自然比我們多了一大截。
對他最深刻的印象是，才一開學，交完第一份作業，大一的國文老師就在班上公開稱讚他的文筆。這讓同樣以文筆自傲的我，有點小吃醋，我可是到了大一下學期，才蒙受國文老師的點名恩寵。
他大了我六歲，但生日與我差一天，也算是一種緣份。算一算，他這個月才要過四十歲大壽，但卻在上週末，陪兒子外出運動時猝死。
來不及過四十歲生日，來不及去做很多事。
這是生命必經的歷程，讓我們一步步地熟悉死亡。只不過，無論死亡發生在何時何地，都同樣地叫人難以接受。
三歲的小朋友是這樣。三、四十歲的壯年人是這樣。連耄耋人瑞，都有捨不得他們離去的親人。
每次，我總忍不住想，如果換作是我，如果就是明天，那麼，我還有什麼想做而未完成的事？或是想實現而仍在空轉的夢想？
想了又想，想了又想，我覺得，我是個很幸運的人。或者，也可以說，我是個很努力的人，完成了許多想做的事，像是旅行，還有寫小說。
我對自己生命的遺憾，比我自以為的要少很多。但還是有。
遺憾一，無法完整地學透占星學。
遺憾二，心裡還有故事沒寫出來。
而感情，無論是友情、愛情或親情，之於死亡，再怎麼付出都不夠，最終只會成為一生一世的失落，不能算是一種遺憾。
隨時想想，這種如果的事。當做是，自己學習說再見的另一種方法。

可喜可賀

這一天，是2005年10月1日

這幾年來，我已經很少接到喜帖，甚至連滿月油飯都很難收得到。果然，當人的年紀到了一個階段，所需面臨的社交來往，就是另一番景象。
一張久違的喜帖，來自一對可愛的朋友。我為他們的婚禮寫了一段祝辭，在此分享。
不要懷疑，我們就是管他們叫做安東尼與小甜甜，而且他們還很引以為樂。這就是我為什麼說他們可愛的原因。

安東尼與小甜甜
在六十五億浩瀚人海裡的相遇
是千萬億年星月輝映下的奇蹟
兜兜轉轉 終於找到愛的方向
尋尋覓覓 原來幸福就在身旁
真心不渝的情感
金石不移的許諾
成就了一生一世的廝守
朝朝暮暮 相親相愛
時時刻刻 相繫相知
公主與王子 從此過著幸福快樂的生活
是 最美的童話
最真的夢想
也是朋友最深的祝福

p.s.10月1日真是個重要日子。安東尼與小甜甜的大喜之日。Vivien和Justin的結婚紀念日。以及，我們家小公主恩恩的滿月誌喜。

當獅子女遇上愛情

我最喜歡的歌手王菲結婚去了，已經N年沒出新專輯，但拿以前的專輯出來復習，還是覺得雋永動人，甚至有些原先被忽視的歌曲，愈聽愈好聽。不像其他許多流行歌曲，一過了打歌期，就變得尷尬，雖然熟悉但浮濫的可怕。
這兩天，翻出一張更舊的CD，是張學友的粵語專輯，名叫「餓狼傳說」。很驚訝地發現，裡面竟然有一首他與王菲的對唱歌曲，這首叫做「非常夏日」的歌極之輕快活潑，簡直像舞曲，恐怕是這一對天王天后都少有的風格。
明明是我自己買的CD，卻因遺忘多年，而有了重新發現的喜悅。
感情上，十分不捨喜愛的歌手淡出歌壇，雖然手邊二十來張CD，可以輪替地陪著我很久很久。
但理智上，卻十分佩服她敢作敢為的決定。太陽獅子女的情路都不會太順暢，因為很少有男人能忍受女人在外面的鋒芒高過他。
物傷其類。其實，太陽天秤女的情路也順暢不到哪裡去。
與初戀情人結婚的星座裡，比例相當高的是太陽天秤女，因為她實在不知道要怎麼離開對方，除非對方先離開她。
也正因為如此，太陽天秤女的情路好壞落差很大，如果她眼睛雪亮遇到一個好人，真是萬幸；如果她眼睛脫窗看上一個壞蛋，大概就毀了。
當然啦！決定一個人的性格與命運幸或不幸，還有很複雜的星圖關係。太陽在獅子或天秤，只是一個最最基本的原則而已。 此時此刻，聽著王菲的歌聲，身為一個無名的老歌迷，我只有祝福。

分手

最近，又動了「分手」的念頭。對象是客戶。
我在感情的分手經驗少的可憐。無論是愛情或友情，不管討厭誰或不喜歡誰，轉身離開搞消失，或者迎面相遇裝不熟，是我認為最快速有效的作法。
說到底，我與老板的分手經驗更少。只有一次。總之，是順利辭職了，從此互相不往來。
我一直以為，分手是一件容易的事，只要無所求而且心意堅定就行了。
偏偏，每次一動念想與客戶分手，就覺得千頭萬緒，不知從何說起。
既然打算分手，就不致於期望再從客戶那裡得到什麼生意。不過，光是這樣還不夠，地球是圓的，客戶會跑的，你永遠不知道什麼時候在什麼情況下會重遇，到時會給你帶來新商機或重重一擊？
所以，非得要好好分手才行。
唯一的經驗，不知道算是失敗還是成功。我對超會指派額外工作的W客戶提出分手，她在電話另一端大驚失色，拜託我無論如何再多做幾個月。
幾個月後，她離職了。換了另一個負責人，不再囉嗦也不再派工作。甚至只用email往來，連電話都很少通上。
這時候，我又覺得這個客戶這個案子算是不錯的了。
說到底，我還是沒想出來該怎麼和客戶分手，才能符合「遺憾但算圓滿」的最高境界。
每次都在心裡尖叫：「我不想再接你的案子了。」但表面上，仍維持專業而禮貌的應對進退。
也只有在這種時候，我會蠻討厭自己的太陽月亮都落在天秤座。簡而言之，根據韓良露老師的說法，天秤座的人根本就很難主動離開一段關係。
雖然我承認。但我還是想分手。人生就是有這麼多難以順心如意，但又無足輕重的小討厭！

網路是個好地方

我的網路進化初體驗，發生在2005年8月！

我去看了「電車男」，抱著看日劇的心情進電影院，男主角山田孝之與女主角中谷美紀都是我很欣賞的演員。不過，當我聽到國賓微風影城的售票人員喊出270元時，心還是痛了一下。
難道是我太久沒看電影，不知道物價飛漲到這種地步？想了又想，想了又想，只好投降，我真的想不起來最後一次進電影院是什麼時候，又是看了哪一部電影。
上週五公視播了一部美國紀錄片，大致是說電視影集進入前所未有的黃金時期，各種類型的劇集爭奇鬥艷，開拓了無限可能，也深深地進入我們的日常生活。相對地，電影工業反而陷入低潮，成為知名品牌行銷活動的一環，片中無處不見商業痕跡，但最缺乏的是新意與深度。
或許，這可以解釋我為什麼很久沒進電影院，但花在看電視的時間卻愈來愈多。
不過，電影還是有它專屬的樂趣，導演擁有很大的空間，可以運用畫面來說故事。這一點，即使是42吋的電漿電視也無法完美呈現。
電車男的導演在這方面做的很成功。畫面的切割、組合與跳躍，成為觀賞過程的一大樂趣。
在眾家網友的加油助陣之下，電車男擄獲愛瑪仕小姐的芳心。片中可愛逗趣的網友們，令人覺得網路真是個好地方。
我們是一群不完美的人，生活在這個不完美的世界，當然不可能創造出一個完美的網路空間。趨吉避凶，無論是在現實生活中，或是在虛擬網路上，都是必須徹底遵循的原則。
這樣子，才有機會享受到網路的好。
除了電車男，最近發現的另一個網路好地方是「博客來」。我很早就開始逛博客來的網站，看看有哪些新書、新CD和新雜誌，但從來沒有下定決心要買東西。
直到最近，不到一週的時間裡，我完成了兩筆交易。而且還已經把第三次想買的書先預存到購物車去，等著下次再結帳。
起因出在過去這大半個月，我忙到昏天暗地，連睡覺的時間都不夠。但在偷閒逛博客來時，我驚喜地發現商周開始出版土屋隆夫的推理小說。
這位本格派推理大師的作品質精量少，從大學在圖書館第一次讀到他的作品以來，仍是我最喜歡的推理作家之一，好不容易等到他的作品重新在台灣出版，說什麼也不能錯過。
就這樣，我買了兩本土屋隆夫的推理小說，完成了在博客來的第一次交易。
然後，我發現，這實在是一件很容易上癮的事。
我對於買書有潔癖，喜歡很新很乾淨，沒有任何污損或折痕的書。所以，每次決定要買一本書時，總是檢查再檢查，一本翻過一本地，找出最新最乾淨的那本書。
在博客來完成訂購程序，最快隔天就可以拿到書。而且，每一本都又新又乾淨，完全符合我的龜毛，令我滿意的不得了。
所以，緊接著第二次，我買了皇冠最新出版的島田莊司推理小說，以及五月天的「知足．最真傑作選2005」CD。
再來是第三次，我選了兩本國外的旅遊書，以及韓良露老師最新出版的美食書，順便看看一直有興趣的幾張CD。突然間驚覺，在網路上實在太容易因為一時看對眼，而快速地決定買下這本書或那張CD。
原本在書店信手亂翻，然後決定不買的書，現在都一一地進了我的購物車。
這已經不是錢的問題。而是我的書架和CD櫃很快就會被塞爆了。所以，我只好稍微地懸崖勒馬一下，暫時中止第三次交易。
但我很清楚，至少韓良露老師的新書，我是一定會買的。
博客來雖然是網路上的另一個好地方，不過，也給我帶來了新的煩惱啊！

守護天使

我實在不想這麼傷感，但某天，在網路上看到一張成大榕園的照片，忍不住心頭一陣酸。
在高三那年，因為準備考試的緣故，我和兩個好友永與玟已經沒辦法常常見面。但就是那一次，不知道為什麼，我們在夜裡去到成大榕園。那棵大樹盤根錯結，我們三個人就著它的根躺下來，頭靠頭，肩碰肩，在黑暗中放鬆地談論自己的夢想。
很多事情都歷歷在目，但因為其中一個人不在了，讓原本的真實反而像是夢境。
從小到大，與那麼多人結識相交，但最後能留下來做為一輩子的朋友的人，卻是寥寥可數。
不過，碰到壞人也是有的事。說壞人或許太過分，但就是有人掛著朋友面具，卻做出欺騙、傷害或利用人的事。
高一那年，我喜歡上一個男生，永和玟知道，高中同學也知道。好巧不巧，她們在我家相遇，高中好友趁著我離開房間的短暫機會，告訴我的國中好友，其實我喜歡的那個男生，原本喜歡的人是她。
當我知道這件事時，已經過了好多好多年，久到我幾乎忘記曾經喜歡過這一個男生，也已經和高中同學失聯。玟說，她與永商量過後，決定暫時不告訴我這件事。
我感激她們對我的保護。也驚訝於她們的智慧。
當年，毫不知情的我，還是堅持那份喜歡，那個高中同學甚至繼續在我身邊扮演愛情軍師的角色。但真正和他在一起了，很快就發現感覺不對，立刻蹺頭。前後不過才半年多的時間而已。
如果當時她的話立即傳進我耳裡，這段感情會變成怎樣？我的好勝與愛面子，又會讓我變成什麼樣子呢？真不敢想。
即使遇到存心故意的人，但仍有好朋友保護我。我覺得自己很幸運。
後來還發生過一件事。就在我大學剛畢業那幾年。
我的另一個知心好友Garfield，有次為了我的事而生了很大的氣，對於個性溫暖善良的她而言，實在是很少見的情形。
問題出在某一個我們都認識的男生，老是愛在別人面前提起我的事，像是我又去美國出差啦，或者忙著截稿，不明究裡的人，還以為我們走在一起了。
她當場為我出頭。「才沒有，她已經出差回來很久了，最近都沒有要出國。才沒有，她根本沒有那麼忙，我們前幾天才一起吃飯逛街。」
雖然我不在現場，但看她事隔數日，還是一副忿忿不平的樣子，令我哈哈大笑。
那時的我當然已經比高中時代成熟，對於別人的想法與話語，已經不太會在乎或放在心上。
看她為我氣成那樣，我只擔心，別害她的胃痛又犯了才好。
不管是在暗中保護我，或是為我生氣出頭，我真的都很感謝，老天爺賜給我這麼多體貼又可愛的好朋友。對我而言，她們的角色或許更像是守護天使。
雖然，其中有個天使先走一步，回到她的來時處，但我仍會記住她是如何地參與並豐富了我的生命。

自己

常覺得，人最終所擁有的，也不過是自己而已。
偶爾會透過MSN與在台南的妹妹聊天，這一次，她說到我上台北唸大學時，她非常想念我，希望我趕快回家，甚至還曾經想過用自己的零用錢到台北找我。
那時的她，還是個小學生。
被她這麼一說，我開始回想大學時代對妹妹的記憶。沒有，什麼也沒有，幾乎是一片空白。
從小，我就嚮往異國，要到異國的第一步，是要先離家。我很清楚，從台北出國，要比從台南出國快的多了。
進了大學，離家兩百多公里遠。像一隻鳥兒飛出籠子，根本沒想過要回頭看一眼。
況且，大學是我一生中面臨最多問題、壓力與挑戰的階段。我必須努力地說服自己，這就是人生，這就是世情，然後一路撐過來，長大成熟。而這些歷練在我出社會工作以後，應用在待人處事裡，讓我比別人多了一分順利。
但此時此刻，聽到妹妹曾有的寂寞與期望，我只覺得心疼且歉疚。
我很希望當時我有為她做些什麼，但那時的我被自己的一堆問題搞得焦頭爛額，根本沒有心思分到其他地方去。
我只能告訴自己，或許，我可以為她做許多事，但最終，她還是要靠她自己的力量，才有可能站起來而且站得穩。
因為，我自己就是這樣走過來的。
我曾經不切實際地期望別人對我有無盡的包容與關懷，卻一次又一次地失望。但跌倒過，才知道怎麼爬起來，我終於瞭解，終究，我所擁有的，就只有我自己而已。
不管失去再多，我還有自己；不管獲得再多，只有自己才能恆久不失。
來自別人的力量，只是撫慰，只是扶持。像是蛋糕上裝飾的糖霜及奶油，可以讓人生看上去更可口一些。
但唯有自己的力量，才是支柱，才是磐石。蛋糕的美味不是來自於糖霜或奶油這些裝飾物，而是它的用料與做工，讓我們可以心滿意足地說出「おいし（美味）」或是「しやわせん（幸福）」。

推薦書~~麥克．克萊頓之奈米獵殺＆恐懼之邦

2005年8月，我在台南放了一個小暑假。

前陣子回台南住了三個禮拜，已經畢業這麼多年了，還有暑假可以放，真是幸福啊！
待在台南家中的生活，其實比台北單調許多。因為出門要靠機車，否則哪裡都去不了，所以，我這二十來天幾乎全都待在家裡，除了趕稿、哄小孩（罵小孩比較多），就是一直不停地看書看書。
在我所啃完的一堆書裡，份量最重的前兩名，就是由麥克•克萊頓所撰寫的「恐懼之邦」與「奈米獵殺」。
「奈米獵殺」的男主角是失業的程式設計師，書裡一直重複提及的「平行處理」、「代理人」這些名詞，對於浸淫資訊業十二年的我而言，早已耳熟能詳，但透過他的解釋，我才真正明白這些名詞的意義與根源。
我覺得，麥克•克萊頓最成功的地方，就是把艱深的科學知識，轉化成通俗易懂的好萊塢劇情。讓想要娛樂的人被娛樂，除了娛樂還想要更多的人，也可以得到一點知識與啟發。
以緊張刺激的程度來看，「奈米獵殺」居上風。而且，它最可貴的一點是訴求「科技必須植基於道德」，科技的追求若是凌駕於生命的珍貴，必將釀成巨禍。
以知識啟發的角度而言，「恐懼之邦」則當之無愧。不過，要看「恐懼之邦」有兩道門檻，一是它驚人的厚度，二是書末那密密麻麻的參考論文細目，兩者都會使人誤以為這是另一本科學研究報告。
雖然它的題目是「環保」，以豐富的研究數據否定地球暖化的說詞，並揭發環保團體的激進真相，但我更感興趣的是他所提出的論調：恐懼。
「恐懼」的確是最具殺傷力的工具。納粹有一種處決作法，是矇住當事人的雙眼，然後在他的手腕劃上一刀，讓血流盡至死。不過，事實上，傷口很淺，在血真正流盡之前，那個人早已被自己的恐懼折磨而死。
我們不也是全天候地身處在恐懼的環境之中嗎？還需要我多說嗎？
小至吃進口裡的食物，大至個人前途、社會前景、世界局勢，無一不充滿了恐懼。
最妙的是，「恐懼之邦」還將對環境的恐懼連結到政府的陰謀論，正好對上我這個「X檔案」迷的口味。
總而言之，我喜歡的書有幾個原則，一是會帶給我反省的力量，二是會教給我精采的知識，三是會令我感觸、感動或感傷。基於這些原則，所以我推薦麥克•克萊頓的「奈米獵殺」和「恐懼之邦」。

我的願望

2005年7月，英國倫敦發生地鐵爆炸案。

我第一次踏進歐洲，就是到英國。雖然實際上，英國列島並不與歐洲大陸交壤，但它畢竟還是被劃入歐洲的一部分。
時間是週日清晨七時，我們一行人抵達希斯洛機場。十月中旬的天氣，已有台灣初冬的涼意，英倫的陰溼冷冽果然名符其實。
來接我們的司機，雖然很有誠意地載著我們到處晃。但時間太早，又是週日，所有景點都還沒開放，只能在外面晃晃瞧瞧，連街道上的商店，也是在過了十二點以後，零零星星地半開不開。
後來去到歐洲大陸，親眼見識到法國、德國的商店在週日一律門戶緊閉的現象，不由得覺得英國人還是勤勞一點。
那次的出差行程結束後，大家都直接回台灣，只有我一人延後行程，趁機在倫敦多玩幾天。
倫敦帶給我幾個深刻印象。外來人口特多，根本找不到人可以問路。偏偏倫敦的路又小又繞，為了尋找上演「歌劇魅影」的戲院，我找了快一個小時，問了一堆人，仍不得其門而入，就在瀕臨飆淚的邊緣，一位好心的英國紳士親自帶路，將我領到戲院門口。
還有，倫敦的地鐵，是全球年紀最老的地鐵。但它的班次很密集，常常前一班車的最後一節車廂才剛消失，下一班車的第一節車廂及車燈就已經現身，便利且快捷。
當時，我的大學同學正在蘇格蘭攻讀學位。我在英國出差的那段時間，大概與他通了三、五次電話，所講的話比我和他大學同班四年還要多很多。
我問他：「為什麼英國的車站都沒有寄物櫃？拖著行李走來走去好不方便。」
十年前的英國，還沒從愛爾蘭共和軍的恐怖活動襲擊中脫身。他說：「別說是寄物櫃了，連垃圾桶都沒有。他們怕有人在裡面放炸彈。」
後來我聽說，有個到英國唸書的學姊，在換車時，很迷糊地掉了一件行李在A車站的月台，等她到B車站後想起來，連忙又趕回去A車站的月台，結果看到一支如臨大敵的軍隊圍住她的行李，雖然她立刻上前表明是她遺落的行李，但那支大軍還是經過詳細的檢查，確認不是爆裂物之後，才把行李還給她。
最近一個月以來的外電新聞，不時令我想起這些關於倫敦的事。對於自己曾經造訪過的地方，總是會有一份特殊的感情，這次的事件，更喚起我曾經許過的願。
先前去日本奈良時，經過一間號稱許願很靈驗的神社。我問我自己，如果真的給我三個願望，我想許什麼願。
世界和平。想了又想，還是世界和平。唯有世界和平，我們才有可能保有我們已經習以為常的現代生活，人生才有未來可期，夢想才有機會實現。
但這個願望，可能真的太過奢侈了。

機緣

從小，我就對異國有著莫名的憧憬與嚮往。
唸小學前，我立下了留學並移民美國的志願。
進小學後，我們同年紀的女生最常見的玩具是紙娃娃，每個人都挖空心思為自己的紙娃娃設計最漂亮、最搶眼的服裝。我的志願變成服裝設計師，目標是到法國巴黎學設計。
到了國中，我開始對西洋音樂著迷。八○年代中期最受歡迎的歌手或樂團，絕大部分都來自英國，當時我最喜歡的就是Wham，一心想去英國倫敦看演唱會。
升上高中，我進了職校，提早面對科系的選擇。我選了「國貿科」，天真地以為畢業後找到一個和貿易相關的工作，自然就有很多出國的機會。
但後來，我沒去找任何貿易相關的工作，而是考進了大學。這個時候，我的心願已經變得比較實際，希望能在自己大學畢業之際，存夠錢完成第一次出國旅行的夢想。
在我大學畢業的那個夏天，我的確完成這個心願，和國中時期的兩名摯友—永與玟，一起去新加坡自由行。更重要的是，我還幫自己找了一個可以到國外出差的記者工作。
我對異國與生俱來的執迷，後來在星圖中找到答案。解釋起來很複雜，不過，再次令我驚嘆星星的力量真是可怕。
總之，從第一次出國到現在，十幾年過去了，我也因為出差或旅行，出國了十幾次，去過了不少地方。

從小想去的美國、倫敦和巴黎，一一成行。但愈來愈覺得，旅行，其實也是有賞鮮期限的。就好像對的情人出現在不對的時間，總會有一抹無法圓滿的悵然，機緣之於旅行，其實是一項決定性條件。
我在倫敦度過25歲生日，而且如願以償地看到「歌劇魅影」，就在我對它著迷的最高峰。現在的我，已經很久沒拿它的CD出來復習，如果這時才讓我去看「歌劇魅影」，肯定不會有那麼多的感動與震撼。
巴黎則是名副其實的浪漫都巿，到處都適合漫步閒逛，有時尚流行，也有人文歷史與藝術典藏。但在巴黎的那一個星期，我卻有點失落，因為已經三十好幾的我，眼裡不只有巴黎的好與美，同時還有許多許多的缺點，像是聖心堂有成群進逼遊客的小販，缺乏空調的老舊地鐵悶熱不堪，還有隨處可見的狗大便。
即使擁有一定的經濟實力，可以走進任何一家赫赫有名的精品店，但又覺得如果這就是我的巴黎印象，未免過於傖俗。我想，如果我在20歲造訪巴黎，即使買不起名牌，但足以令人大開眼界的人文景緻，一定會讓我的心像是浸在香檳裡，天天都充滿了興奮愉悅的氣泡，而不去計較它的味道。

三十好幾的人適合去哪裡？我在京都找到答案。
雖然很多人都說，到京都就是一直不停地看「廟」，似乎顯得乏味，但京都的「廟」和我們在台灣認知的「廟」，有很大的不同。京都的寺院除了廟堂，還有寛廣的造景或自然庭園，處處充滿簡約禪意，幽靜而低迴。
京都是盆地地形，太多寺院都位在小丘陵或半山上，甚至依著山勢而建，走路是無可避免的活動。三十幾歲到京都，還有充足的體力可以爬上爬下到處走，探討一個又一個名氣小但別有洞天的寺院。但活了三十幾年，對於人生也已經或多或少有了自己的體驗與感觸，自然而然地能融入千年古都的氛圍而不覺悶。
日本人保留古物的功力一流。那些擁有數百年歷史的建築，的確散發著歲月的氣息。但它們的屹立，卻一再地提醒我們，那些曾經擁有它們的人們，不論是有名、有利或有權，現在都已經消失無蹤。
在時光之旅中，人的壽命，是那麼地渺小而短暫。而我們自以為所擁有的東西，絕大部分都是留不住的。

占星學之於我

自從2003年開始上課學占星以來，我就常有驚訝不已或恍然大悟的感覺。小小的一張星圖，鑲嵌著十數顆行星，它們所在的星宮，以及行星相互之間的角度所形成的相位，竟然可以用來印證或解釋曾在我及其他人生命中發生的事情、感覺與體驗。
在我還沒去上課之前，我對占星的感覺一如其他許多人，把它當做一個有點準、有點神的娛樂小工具來看待。但真正去上課之後，確實瞭解占星學的知識系統是怎麼一回事，我的態度變得嚴肅而保守。
雖然我一開始學占星，只是想知道我的人生是否還存在著哪些我並不明白或尚未發現的地帶，但真正學了以後，才發現它所提供的的生命軌跡清楚的嚇人。因此，在我進入第三套、第四套課程之後，所面臨的心理壓力，竟讓我有些許想要逃避與放棄的念頭。
每當我看到星圖註定的苦厄，尤其是在我親近的人的身上時，我總有著深沈的無力感。而且，就在我上課的這段過程裡，我失去了一個好朋友，我反覆地翻著她的星圖，但以我有限的知識與能力，卻無法解讀為什麼她會因意外而離去。
然而，我很清楚，我回不去了，無論是理智上或情感上，我都是回不去的。我無法再回到最原始的無知狀態，即使讓我選擇，我還是寧可面對得知真相的痛苦，而不願安逸在懵懂混沌之中。
透過星盤，我終於理解，人生是多麼複雜難懂的一件事，對於生命與生活，不由得起了敬畏之心。每個人的靈魂與生命歷程都是一個小宇宙，而探索宇宙，從來就不是一件容易的事。
星圖顯示的，不只是此生的福與禍，還包括來自靈魂與輪迴的訊息。但「我執」讓我們固守在一井之天，而遺忘了自己擁有的小宇宙，狹隘的視野與偏頗的思想，讓我們無知地受過傷、吃過虧、闖過禍，卻還不明白自己的人生究竟是怎麼一回事。
我想，每個人最終都能找到開啟自我小宇由的方法，而我，選擇了占星學。

小人兒

就像「侏儸紀公園」裡一再提及的準則：生命自會尋找出路。觀察身邊的小人兒，努力地在大人的規矩與手足的競爭裡存活下來，順利地達成他/她的目的，手腕之高明，連大人都要自嘆弗如。

還沒滿五足歲的伊伊小妹妹，是我大學摯友的寶貝女兒，小小年紀已經懂得「衣不如新，人不如舊」的道理。買回新衣服，一定想盡辦法找出理由立刻穿它，而且還要從頭到腳搭配成一套。
報讀新一期的舞蹈課程時，所提出的條件是指定要繼續和原本的同學一起上課。話說回來，在這期課程剛開始的時候，伊伊小妹妹可是完全不認得那些同學，還不是一上課就混熟了。
對於大人訂下的規矩，伊伊小妹妹有她的因應之道。外公規定她不准看太多電視，疼她的外婆則會趁外公出門時，偷偷開東森幼幼台給伊伊小妹妹看，等到外公差不多快回家了，再把電視關掉。
這還沒完，伊伊小妹妹再度拿起遙控器，打開電視機，但不是為了她心愛的卡通，而是轉回外公常看的頻道，再關掉電視機。「外公就不知道我有看卡通了。」伊伊小妹妹高興地說。

Leo小哥哥和Loy小弟弟則是我家的兩個小搗蛋。就要升大班的Leo小哥哥，擅長甜言蜜語攻勢。在他媽下班回家時，會對她說：「媽咪，妳上班好辛苦哦。」；在他阿媽煮飯叫他吃時，會對她說：「阿媽，妳煮得好好吃哦。」；在他的天敵三姨面前，偶爾也會扮乖巧：「三姨，妳早上要上班，晚上要上課，好辛苦哦。電視給妳看。」
但事實上，Leo小哥哥的調皮搗蛋是宇宙無敵的，必須靠這種偶爾為之的甜言蜜語，才能在關鍵時刻，騙得我們大人心軟。
小他兩歲的Loy小弟弟，長得沒有哥哥帥，體格沒有哥哥壯，學說話的速度更是遠遠落後哥哥，到現在都還只會講單字或名詞，無法一氣呵成地說出一句話。不過，處於極度劣勢的Loy小弟弟，有一個必殺絕技叫做「裝可憐」。他的技藝之高超，連小阿姨都心甘情願奉獻四個字--「惹人憐愛」。
受到責罰時，Leo小哥哥一定扯開喉嚨大哭，吵鬧的程度讓人很想再多扁他幾下。反觀Loy小弟弟，則是含著淚水扁著嘴，不會發出任何聲音，一副想哭又拼命忍耐的樣子，看過的人無不心軟。
還有，Loy小弟弟被人抱的時候，會在你的肩膀上找一個最舒適的位置，親暱地靠在你的頸項與臉龐旁邊，讓人忍不住想親親他，更緊地抱住他。
在面對Leo小哥哥的時候，Loy小弟弟非常地清楚要以智取。有一次，他們倆在玩樂高，Leo小哥哥面前雖然已經有了一大堆積木，但還是一直想要Loy小弟弟手裡的那幾塊積木，Loy小弟弟不肯給，Leo小哥哥就追著他跑，Loy小弟弟把手裡的積木放到三公尺以外的桌子上就一溜煙跑掉，Leo小哥哥拿到積木，非常高興他的淫威得逞，但藉著這招「調虎離山」之計，Loy小弟弟早已經跑去把他那一大堆積木給據為己為。

大人的世界既無聊又辛苦，但有了這些小人兒，突然覺得灰暗的天空裡仍有一道彩虹，沈悶的世界裡仍有悠揚樂音。
當然啦，只有在他們很乖很甜的時候。這種時候，其實也很罕見。

關於夏天的事

在亞洲國家裡，台灣還算得上是個四季分明的國家。雖然冬季下雪必須上山看，春季櫻花與日本品種截然不同，但該有的還是有。
令人意外地，在台灣的四季裡，竟然是夏天帶給我最多的記憶與聯想。我總以為我出生的秋天，應該是對我最重要的季節。

第一件事，就是鳳凰花。
鳳凰花是台南巿的巿花，只要稍有歷史的學校裡，一定會有幾棵巨大的高齡鳳凰木，有的樹幹甚至粗到要兩個人環抱才行。
我就讀的小學裡，就有好幾棵這樣的鳳凰木。一到夏天，整棵樹會從鮮綠色變為橘紅色，我們學會撿拾花朵，運用花瓣、花蕊與花萼做成一隻隻橘色的美麗蝴蝶。
鸝歌輕唱的心情，時節更迭的感受，都能與鳳凰花相映，每年夏天，總是忍不住會在台南街頭尋找鳳凰花的身影。偶而在台北看過鳳凰花，但發育不良的細瘦枝幹，只能象徵性地開出幾朵花，想要看到滿樹橘紅，還是得回到台南才行。

第二件事，則是荔枝。
台灣的水果種類多且美味。不過，像荔枝這種一年只能收穫一次的水果，總會勾引著我抵抗力薄弱的口腹之慾，「現在不吃，就要等到明年夏天才有囉」這段話不停迴響。
外公家靠近曾文水庫，擁有一片果園，從小，家裡的水果就是依著時令一箱箱地出現，荔枝當然是要角，其他還有芒果、龍眼、柳丁、楊桃與芭樂，但不知怎地，我就是偏愛荔枝。
而今，外公年事已高，荔枝不會再自動出現。外公家那一帶的果園雖然還在，但荒廢的居多，不外乎是老人家無力耕種，或者年輕人無心耕種，沒人照料的果園，當然無法再結出甜美的果實。

第三件事，與荔枝引發的心情相似，是端午節的粽子。
到台北唸大學以後，才知道原來粽子也分南北，這種口味是從小養成的，個人自有偏好，很難比出高下。不過，在社團的粽子大集合裡，才發現每個家裡的粽子真的是各有特色。
我們家從小就是吃祖母包的粽子，在粽子大集合裡是個頭最大的一顆，料多味美贏得一致好評。祖母的粽子有口皆碑，連已經出嫁的姑姑，每年端午節都是回娘家拿粽子。
這幾年，我們都沒再吃過祖母的粽子，包粽子實在是一件很辛苦的事，而且我們家族人口眾多，粽子需求量很大，對於因開刀而導致健康狀況急轉直下的祖母而言，已經無法負荷。
但祖母的粽子卻帶給我們許多回憶。媽媽曾經抱怨在台北工作的我和在台中唸書的弟，一到端午節都要先打通電話回家確認祖母有沒有包粽子，才會決定要不要回家過節。堂哥更曾經帶著筆記跟在包粽子的祖母身邊，說要好好記下她所包的粽子，以後可以開店去賣。

第四件與夏天有關的事，是櫻桃。
櫻桃是舶來品，所以，我的回憶遠渡重洋。連著好幾年的夏天，我剛好都到美西出差，地點包括西雅圖與舊金山，當地的櫻桃便宜到不行，品種色澤各有千秋，買個一磅裝在紙袋裡，可以享受很久很久。
看到櫻桃，就會想起以前當記者時的日子。出國採訪其實很辛苦，因為行程通常只有短短的兩、三天，來回卻得各搭至少十小時以上的飛機，大概也只有年輕才有那種體力與心情，精神抖擻地迎接每次出國採訪的行程。
當初，我是因為有很多出國採訪的機會，才會踏進記者這一行。數年後，雖然順利升職，反而很難再分開身出國採訪，唯一的誘因已經消失，所以決定離開媒體的工作，去當一個自由自在、輸贏自負的SOHO工作者。

我愛夏天嗎？未必。但我的確喜愛這些關於夏天的事。

Body and Soul

在我想起永的時候，伴隨而來的是一種恍惚的感覺。
身為一個堅信輪迴轉世的人，甚至正在學習名為「靈魂占星學」的課程，根本不認為，永就這樣離開了我們。
我總猜想，在這一世的匆促忙碌之後，她的靈魂，正在某個地方休養生息，等待下一次的出發。
或者，她還是保持一貫積極快速的步伐，早已乘願再來，出生在世界上的某個角落。
逝去的，只是「永」這個身分。為人女、為人妻、為人母、為人師，以及為我摯友的身分。
這樣想，的確可以減少許多悲傷。但悲傷無法根除，我無法再見她，已經成為伴隨我此生的小小失落。

某日上課，韓良露老師正好提到肉體與靈魂的關係。她說，對靈魂而言，肉體不是家，而是旅館，有它必須Check-in/Check-out的時間。
或許，對靈魂而言，肉體才是虛幻與迷障，人生則是最大的騙局。
就好像我們出生在這個世界上，有逃避不了的現世命運，但也有深層潛藏的靈魂功課。命運的好壞，其實個人很難控制，但唯有靈魂的自覺與學習，才可以讓當事人跳脫所謂好命或壞命的境況。
我告訴自己，把一切放到「靈魂」的生命歷程來看，而不是一般認為「肉體」的生命歷程，就會明白，所有的相聚與分離，都只是暫時的，都只是表面的，更或者，都只是對靈魂的考驗與試煉。
永提醒了我肉體的脆弱與短暫，但也喚醒我對靈魂的認知與體驗。縱然有些許失落，但至少，我仍能期待我們在某個時空裡的相遇，不再執著於當下。

學習說再見，我真心期盼的是能「再相見」。

生命中的星

突然想到，應該學習說「再見」的對象，不只是已經離開人世的摯友，還包括多年來音訊全無的舊情人。
這麼多年的無消無息，徹底地從我的生活中消失，連電子信箱都已失效，某種意義上，之於我，他也是另一個從世間蒸發的人。
這輩子，應該再也沒有見面的機會或重逢的緣份了吧！
當這個想法浮上心頭，一陣熟悉的心酸與難過也隨之而來。
曾經用盡心力去喜歡的人，一旦離開了，為什麼不連我僅存的一絲牽掛也一起帶走？
其實，不只是舊情人，在我們的一生中，總會認識一些人，在我們的生命中佔有重要的地位，或留下深刻的印記，雖然只有短暫交會的緣份，卻可以令我們在往後的日子裡，不時想起他們的存在。
他們像流星一樣劃過我們的生命。有的帶來耀眼的光芒，有的帶來危險的隕石。
常常，我會記起有紅的星、藍的星、黃的星，各種顏色絢麗的星，緬懷不已。
有時，我還會記起有一顆七彩斑爛的星，我曾經許願，希望它變成恆星、變成我星系裡的行星。但它劃過的火焰在灼傷我以後，仍舊一去不回頭。
在我的星系裡，許多許多的星與我保持著或溫暖、或禮貌、或疏離、或近或遠的距離。有的星星已經化做流星離去，有的星星還在。
但因為有這些星，我的星系，我的生命，才增添了更多顏色與精采。
即使必須說再見，仍可以帶著微笑與感謝。

三個人

在一個人的生命裡，二十年的歲月很難說是長或短。對於停留在34歲的永而言，二十年已經超過她生命的一大半；但對平均壽命79.4歲的台灣女性而言，二十年只佔了四分之一。
從國中開始的這二十年，是人生變化最快最大的二十年。上天給我的禮物是兩個知心好友，陪我經歷過許多的第一次。
我在國二認識永，在國三認識玟，我和永共同負責清掃花圃，玟的座位正好在我前面。我們的感情從同班同學昇華為知心好友，是在升高一那年的暑假。
所謂的同班同學，就是從畢業那天開始，那些人就從你的生命消失，幾乎不會再有連絡。
相對地，知心好友就算是分再遠，隔再遠，還是會想盡辦法保持連絡。我們三個就是這樣。
升高一那年，三個人分別唸了三間不同的學校，當然也沒有繼續當同班同學的理由。但也不知是誰先提起的，總之我們形成一個默契，每次期中考之後就會在老地方碰面。
老地方是一家速食店，不是連鎖品牌，而是台南的在地品牌，叫做「八九」，但它在幾年前消聲匿跡，原址由K牌所佔據，左側緊臨著的就是M牌。無意間路過發現這件事時，突然浮現一絲青春不再的惆悵。
忘不了我們曾在裡面幹過的一堆事，包括突發奇想策劃並舉辦國中同學會，還有竊聽情侶談判分手，以及坐在二樓欄干旁看樓下人來人往，對他們評頭論足，為他們編織故事。
上了大學以後，三個人分開的更遠了。我到了台北，永去了台中，玟留在台南，我們大概只剩寒暑假能碰面，但三個人的書信往返極度頻繁，至今我身邊仍留著她倆在大學時代寫給我的一疊厚厚的信。
實實在在的信紙與字跡，總讓已經習慣電子郵件與電腦文字的我，更容易受到信裡面字字句句的感動。
大學畢業以後，北、中、南各踞一地的態勢還是沒有改變。唯一的碰面機會只剩下農曆過年。這個時候，我突然想起國中時曾唸過的杜甫詩句。
「人生不相見，動如參與商。」
意思是說好朋友卻因路遙山隔而難得見上一面，就好像天上的參星與商星始終湊不到一起。
翻看舊日記，多年以前，永因為負責大學博覽會事宜而到台北時，趁機與我碰面，並說了這麼一段讓我留在日記裡的話。
「好朋友不需要從早到晚膩在一起，只要見面時有話聊，而且都是心事與真心話就好。」
可惜這一次，永與我們不只是路遙山隔，而是兩個世界的距離。雖然，打從我們出生的那一天起，我們每個人都隨時有可能告別這個世界，但到底應該如何說再見，卻很少有人學得會。
而我，才正要開始學。

做了一個夢

在妳離開之後，這是我第一次在夢裡承認妳已離我而去的事實。
其實，就算我醒著，也很難坦白而直接地承認妳已經不在的這件事。總是得停一停、想一想，確認這件事是真不是夢。
不過，人家都說夢是潛意識。即使表面上再不願意，但打從心底裡卻已默認一切。
我感覺我未來還有好一段日子，得處在這種如幻似真的感覺裡。
妳已經不在。妳真的已經不在了嗎？妳真的已經不在。
那我呢？我和其他在世的人所自認為的存在，又是真實的存在嗎？或者只是我們另一場很像真的一樣的夢。
過年回家時，我媽問起了妳的事。從國二就開始在我家穿梭的妳，吃過我家飯、喝過我家水的妳，對我媽來說，也是一路看著妳長大的。但這幾年，我們都在外地工作生活，已經很久沒在台南碰頭，於是，我對我媽說起妳這些年的事。
我說了妳年紀輕輕已取得博士學位並當上教授，也說了妳兩個女兒，還說了從妳同事那裡聽來的車禍經過，說完後，自動撤退到別的地方去，和兩個小外甥一起玩，不讓悲傷的氛圍繼續蔓延。
在妳離去的這段日子裡，我不常哭，也很少心情壞。妳是我的好朋友，我不要妳成為我人生乏味的原因，也不要妳成為我自尋煩惱的元凶，我只願意妳是我生命裡的美好時光，也只願意重溫我們曾經分享過的青春、歡笑與夢想。
這是在妳離去之後，我唯一能為妳做的事。對妳的記憶，是證明妳曾經活在這個世界的證據。

水男孩與高中生活

電視裡又傳來熟悉的節拍，彷彿呼應著夏天的來臨。廣告口白說：夏天到了，那一群無可救藥的笨男孩要回來了！
這應該是我在2004年看得最快樂的一齣日劇，五個大男生，個性截然不同，為了想在高中生涯的最後一年，毫無疑憾地表演一次水上芭蕾，而憑著一股傻勁往前衝，突破重重阻礙的故事。
因為夠傻，因為夠蠢，所以夠好笑。
在笑聲之中，我彷彿也回到令人懷念的高中時代。
如果要在我的求學歷程裡，選一段最快樂無憂的時光，高中生活絕對會是第一名。而這與我一個任性的選擇有關。

國中畢業那年，我穩穩當當地發揮平時模擬考的實力，考上了第一志願的明星高中，但國三的K書與考試生涯已經把我逼到一個頂點，我已經太厭倦為了考試而唸書的日子。
偶然間知道去唸高職，考二專再考插大（我高二那年技術學院才恢復招收四年制學生，而且全國只有一所技術學院），一樣可以唸大學，於是，在沒有和任何人商量的情況下，我跑去唸了高職，嚇昏一堆人。
但對我而言，完全沒有升學壓力的高職，才是最正常的學生生活。
水男孩們專注的是水上芭蕾，我們這一群女生則是排球。每天四點半放學就會打上至少一小時的球，然後一群人再去吃吃喝喝才回家。瘋排球的程度，連學校規定在期中考那一週不准打球，我們還是想辦法去體育室弄了一顆排球來打，直到教務主任往球場來罵人，才一哄而散。
高中時的交通工具和水男孩一樣，都是腳踏車。上學或放學的路上，可以和同學快樂地邊騎邊聊天，偶爾也可以讓通車的同學搭便車，來個單車雙載。

現在回想起來，都是一些簡單到不行的小事，已經記不起來到底為什麼可以那麼快樂無憂。或許，生活單純，天真無邪，以及青春的狂熱，都可以令人比較容易快樂。
不過，我無法回到高中時代，我也不想回到高中時代。現在的我的快樂或許不像以前多，但我的不快樂絕對比以前少了很多很多。
我只想，看著這一群笨男生，再好好地大笑一場，重溫生命中曾有的青春。

生活中的小樂趣

生活是一件單調而沈悶的事，日復一日地重複著相同的情節。
有時候，買到一件對的東西，就能給生活帶來預期以外的樂趣。
像是最近才買的懶骨頭，可以讓人舒服地陷在裡面，困擾我的腰痛問題稍獲紓解，每當我坐上它時，就不想離開。
後遺症是會變成「沙發馬鈴薯」。還好，我從來沒有邊看邊吃的習慣。（我只喜歡邊走邊吃）
之前買的PET半透明材質的組合櫃，正好拿來放已經堆到滿出來的CD，淘汰了在IKEA買的小CD架。當我放完全部CD，發現還有很多空間可以讓我繼續買，當場真是感動到眼淚都快掉下來了。
而且，那種半透明材質有說不出的清爽感，不管原先的家具是什麼顏色，它都能恰如其份地融入整體環境，卻又不致於讓人視而不見。
忘了說，這兩樣東西，都是來自「無印良品」。

半年多前，買到的另一個好東西是「Panasonic」的負離子吹風機，風量大但聲音小，很快就能吹乾一頭長髮，而且真有柔順滑亮的感覺，欣喜之餘，還大力推薦給親朋好友。
前年買的好東西是只有1.5公斤重的羽毛被，價錢有點貴，但摸不到半根羽毛梗，說明了它的品質，所以決定帶它回家。後來每逢寒流，我又正好回台南老家時，就會開始想念我的棉被。
我並不覺得自己有太強的冒險性格，大多時候，我是一個謹慎小心到有點神經質的人。但星圖裡，有很強的風象星座的人，特別喜歡嘗新試鮮，我就是，只要是在我自己覺得安全的範圍內。
這樣一來，一個人在外地的生活，似乎就可以在非常單調而沈悶之中，製造一點小火花。

不成熟

關於某資深藝人的離去，眾說紛紜。對我，只是再次印證，關於愛情這件事，是人生中最難學會「成熟」的功課，即使是六十歲的他，也會做出十六歲的衝動之舉。
我自己，就是一個在愛情裡極度幼稚的人。不知幸或不幸，老天爺並沒有給我太多考驗。但老實說，它只給我一個，就叫我忙了十幾年，真是夠了。
前不久去日本自助旅行時，帶著灌了一百首歌的MP3手機同行。等車、排隊、迷路的時間，都變得更好打發。
直到「聽不到」這首歌出現在耳邊時，給了我一記重擊，暈眩之中彷彿回到十多年前，那個掙扎著要不要打電話給他的夜晚。
當時的我再幼稚不過。幼稚到連好友「永」自告奮勇替我打電話給他，都沒有拒絕。
之後，永告訴我：是他本人接的電話，聽起來人很好，態度也很客氣。
因為這段往事，讓我被一首歌弄哭。當時的心情還在，為我打電話給陌生人的永卻已經不在了。
曾幾何時，我幾乎忘記生命中曾經喜歡過這麼一個人，即使昔日傷痕仍隱約作痛，但就算再見到他，或看到昔日照片中的他，只覺得無比陌生。
驀然發現，經過了這些年，原來我在愛情上還是如此幼稚，還是學不會放下。但是，什麼才叫做成熟的愛情呢？
好聚好散？相見不如懷念？謝謝你曾經愛我？還是做不成情人，仍可以做朋友？
真遺憾，我非但一件也做不到，甚至還懷疑這樣理智自制的情感，是否可以稱為愛情。
這種想法或許是另一種幼稚，不成熟的愛情，往往更令人牽掛緬懷。
只不過，和人生其他所有的事情一樣，不成熟，最終總是要付出代價的。


聽不到

曲／詞　五月天阿信

夜 黑夜 寂寞的夜裡
氣　生氣　對自己生氣　軟弱的電話　又打　給你
想　聽你　那邊的空氣　有　什麼　精采的話題　
你還是溫柔　給我　婉轉　的距離
我的聲音在笑　淚在飆　電話那頭的你可知道　
世界若是那麼大　為何我要忘你　無處逃
我的聲音在笑　淚在飆　電話那頭的你可知道　
世界若是那麼小　為何我的真心　你聽不到

會　很會　偽裝我自己　
你　不該　背我的秘密　沈重都給我　微笑　給你
奔　狂奔　空曠的感情　
走　暴走　暴走的傷心　透明的嘆息　最後　還是　我的秘密
我的聲音在笑　淚在飆　電話那頭的你可知道　
世界若是那麼大　為何我要忘你　無處逃
我的聲音在笑　淚在飆　電話那頭的你可知道　
世界若是那麼小　為何我的真心　你聽不到

聽不到　聽不到　我的執著　撲通撲通　一直在跳
直到你　有一天　能夠明瞭　我做得到　我做得到
我的聲音在笑　淚在飆　電話那頭的你可知道　
世界若是那麼大　為何我要忘你　無處逃
我的聲音在笑　淚在飆　電話那頭的你可知道　
世界若是那麼小　為何我的真心　你聽不到

Two Decades

人生可以有幾個二十年？

再怎麼長壽，頂多也只有五個吧！

而且，依生命階段的不同，每個二十年的精采度也高低有別。

14歲到34歲，應該算是生命中最精采的二十年吧！因為這二十年，是人生變化最大的二十年：邁入青春期，參加兩次大考，戀愛玩樂，畢業就業，結婚生子，更厲害的人則已功成名就。

那麼，要如何向參與了你生命中如此精采的二十年的一個人，說再見？

又要如何向你參與了她二十年精采生命的一個人，說再見？

生命的結束，卻是學習如何說再見的起點。

人生派對

古人秉燭夜游，良有以也。
況陽春召我以煙景，大塊假我以文章。
會桃李之芳園，序天倫之樂事。
群季俊秀，皆為惠連；吾人詠歌，獨慚康樂。幽賞未已，高談轉清。
開瓊筵以坐花，飛羽觴而醉月。
不有佳作，何伸雅懷？如詩不成，罰依金谷酒數。
～李白．春夜宴桃李園序

為了「浮生若夢，為歡幾何」這段話，把整首詩都挖了出來。本來應該是一首很痛快的詩，卻因為這八個字，隱含著淡淡憂傷。
我發現，原來我身處在一場名為「人生」的派對之中，派對的節目，少見精采，多有乏味。派對裡的人來來去去，是說不出所以然的莫名。
有時覺得派對無聊，好想先離開，但又說不出一個好理由，只好勉強自己撐下去。
偶爾覺得派對有趣，希望將這份感覺多留住一分一秒，卻總是轉瞬即逝，無邊無際的無聊再度襲捲而來。
一點也不好玩，卻又不得不玩下去。「人生」派對要找你來或趕你走，什麼理由都不用。於是，不該走的人走了，不想留的人還在。不知道自己該走該留的人，就只好繼續在派對中打轉！

路過四次的尼崎

2005年4月初，我隻身前往日本關西地區賞櫻。
2005年4月25日上班尖峰時刻，JR西日本的列車在尼崎巿出軌，造成107人死亡。
這件事，成了我在MSN分享空間所寫的第一篇文章。

電視裡狂播著「日本列車出軌，死傷慘重」的新聞。那個地名看來如此熟悉。
「尼崎」是位於大阪和神戶之間的一個大站。對於許多以大阪為根據地的自助旅行者而言，不管是要去白色的姬路城、或者一覽明石大橋的風光，還是想漫步在充滿異國風情的神戶街道，所搭乘的列車都會經過尼崎。
我來來回回地，總共也路過了四次。

旅行之於我，是一件奇妙的事。曾經去過的某個地方，再在電視、電影、書本或報章雜誌看見它時，總會有難以言喻的親切與泉湧而出的情感，揉和了私人的記憶，總是特別生動且深刻。
讀「達文西密碼」時，彷彿自己再度被佔地寬廣的羅浮宮打敗，被豐富的展覽品搞得暈頭轉向，只能找個安靜角落暫歇，透過有點髒污的窗戶盯著玻璃金字塔發呆。
「千年繁華--京都的街巷人生」則成了一道任意門，穿越時間和空間，引領我重新暢遊曾經短暫駐足的街角寺廟，迫不及待地想再展開一次京都之旅。

我的賞櫻之行明明還記憶猶新，電視新聞播出的尼崎卻取而代之，帶來源源不斷的傷感。
我也搭過早上九點的JR新快速列車，女性專用車廂總是讓我站著也甘願。那不過才是半個多月前的事，生命的脆弱與無常，再次地展現眼前。
此時此刻的我們看似真真實實地存在著，卻又好像隨時會消失於無形。我們總是對人生有無限執著，但人生或許只是幻影，長的令人驚訝不解，又短的令人措手不及。

至於我為什麼要開始寫部落格，容後再述。

緣の中途站--Youth Hostel

不論到何處旅行，住宿永遠是最頭痛的問題。獨自出遊時往往會發現，旅館的單人房比雙人房根本便宜不了多少，面對著高昂的住宿費用，總會心疼當場又飛掉一筆瞎拼基金。
以德國為例，我們在慕尼黑住的沒有星星的小旅館（Pension），每天就要45歐元，雙人房擺了必要的家具後，剩餘的空間僅容旋身，浴室廁所在外公用，房裡只有一個小小洗手台而已。
相較之下，歐洲之行一路走來最貴的YH（Youth Hostel），也不過是德國小鎮羅森堡的20歐元。然而這是一幢古色古香的建築，窗外風景奇佳，早餐除了基本的麵包牛奶咖啡茶，優酪起司火腿，最令人驚喜的是附有水煮蛋和新鮮水果，堪稱是最豐富的一頓早餐。所以，20歐元真是物超所值。
我由衷地認為，YH是瞎拼基金的救星。
YH清一色都是宿舍式型態的房間，也就是說你只要付你那個床位的錢就好，不管這間房裡究竟是全滿，或只住了你一個人。
運氣好碰到有附廚房的YH，連伙食費都可以省下許多。
雖然一開始住YH只是因為它便宜，但後來我發現，在YH所結識的一夜室友，往往都帶給我溫暖的旅行回憶。

北海道富良野的YH是雙層的小木屋，和我同住在一樓的一對母女雖是東方人，但一開始我們互相不知道對方底細，都是以英文交談，直到我聽到那唸高中的小女生開口對她母親說話，熟悉的話語與口音讓我驚喜的叫出來：「妳們也是台灣來的嗎？」
結果那晚我們三人聊了好久，同時，我們還互相交換了超值情報。已經先去美瑛逛過一圈的我，告訴她們用賞花列車的票根可以換取兩趟免費的觀光巴士行程；選擇先逛富良野薰衣草農田的她們，除了大力推薦富田農場的薰衣草冰淇淋，還提醒我其他薰衣草農田的同款紀念品比富田便宜。
回來後收到她們寄來的照片，彷彿又重溫了一次當時的情景。
在札幌的YH室友是個在大阪教英文的美國人，一句日文也不會的她，帶著一本Discovery指南，已經在北海道獨自闖盪一個月。她的經驗令我印象深刻，因為她一路走來發現自己是唯一的西方遊客，而且，北海道居民顯然沒見過太多西方遊客，總是忍不住一直盯著她瞧，最誇張的是竟然還有人直接拿起相機對準她拍照留念。
聽到她這麼說時，我當場笑到差點沒摔下床去。

YH不只是給年輕又沒錢的學生住，也不限於我這種一心想提高瞎拼基金的敗家女，阿嬤級室友更是到處皆有。在里昂YH遇到的阿嬤A是紐西蘭人，獨身的她已經在歐洲遊歷了數個月，預定下半年展開亞洲之行。
巴黎YH的阿嬤B來自美國科羅拉多州，活力十足，熱情充沛，不僅讓我們一睹她老公和孫女的照片，還力邀我們到她家做客，一再地強調絕對讓我們賓至如歸。
至於我朋友在舊金山YH碰到的阿嬤C，則出人出車地帶她到酒鄉納帕一日遊。
我看著這些比我媽多不了幾歲的阿嬤們，真是佩服的五體投地。希望我到了這把年紀，也能像她們一樣以更無拘無束的心情，盡情地去看這世界，享受生命。

住YH的另一個好處是很容易滿足。
這麼說是因為我們在法德邊境的史特拉斯堡的難忘一夜。
抵達當地時正好下著大雨，我們實在沒心情拖著行李搭公車去找YH，眼見車站對面就是一堆旅館，也不知哪來的熊心豹子膽就跑去問房價。
奇蹟就這樣發生了。我們竟然用特價49歐元住到標價為100歐元的三星級旅館。那一個晚上，我們哪裡也不想去，在這趟旅程中唯一住到有附電視的房間裡，看那完全不理解但聽來又很有韻味的法文節目。
就是這麼簡單的一件事，讓我們兩個女生高興了好久。不過，代價是我莫名其妙地將吹風機掉在那個豪華房間，在接下來的行程中完全只能靠自然風來吹乾頭髮。如果不是因為YH，三星級旅館在我們心中的價值，大概也不會暴漲數倍吧！

宛如天使

這同樣是發生在2003年5月的歐洲之旅。

生平第一次，也是截至目前唯一的一次搭便車經驗，就發生在這趟行程之中。
地點是在法國普羅旺斯的亞維農，一個聽來如此悠閒而愉悅的地名。
行程剛開始的前三天，一切都非常順利，它的公車總是按照站牌所標示的時間準時抵達，不需浪費多餘的時間苦苦等候。
當然，我們在第一天也體驗到一個小小的震撼教育。晚上十點從餐廳吃完飯準備回住宿點的我們，非常驚訝地發現，原來最後一班公車的時間是七點半。面對如此正常上下班的大眾運輸系統，當場只能認命地走上二十分鐘回去。
當時，我們誰也沒發現，其實這只是災難的序曲。
從亞維農前往蔚藍海岸的尼斯那一天，正好是星期日。我們在出發前一如往常地依循班表時間來到站牌，然後左等右等地過了十分鐘、二十分鐘、三十分鐘，公車卻沒有出現。
再怎麼遲鈍的人，終於也發覺不對勁了。
好吧！退而求其次，如果沒有公車，咱們就忍痛搭計程車。
可惜，亞維農不是台北市，在我們等待的過程裡，連一輛計程車都沒看見。
然後，異想天開地，我們決定擺出搭便車的手勢。
結果，還是沒有任何人停車。多半只是在經過我們身邊時，好奇地看我們幾眼。
明明已經急的快要哭出來，卻還是得維持甜美而善意的笑容，希望能讓任何一部車停下來。
終於，我說：「我回去請YMCA的人幫我們叫計程車好了。」
與我同遊的大學同學點點頭，負責在原處看守行李。
回到YMCA，連辦公室也沒開。我焦急地在各個角落尋覓，最後終於闖進廚房，找到協助我們辦住房登記，少數會講英文的法國小姐。
她一聽到公車，立刻回答：「星期天的頭班公車要十點半才有。」
如果我是小丸子，當場一定滿臉線條外加烏鴉滿天亂飛。我們預約的TGV高速火車，十點就開走了。
所以，我拜託她幫我們叫計程車。
她撥了電話講了一連串法文，然後告訴我計程車十分鐘內到。
當我重新回到站牌時，我們兩個女生似乎又燃起希望。
可是，五分鐘、十分鐘、十五分鐘過去了，還是沒有看到任何計程車的蹤影。
不祥的預感再度襲上心頭。
管它什麼鬼計程車。搭便車的手勢再度登場。
其實，我們搭便車的條件相當不利。因為兩個人外加三大袋行李，許多朋友家人同遊的車子，根本容納不下我們。
但是，只要信念堅定，奇蹟還是會發生的。
一輛開著紅色奧迪，年紀約莫七十歲的老先生竟然停車了。
我們想也沒想就衝向這輛唯一停下來的車子。老先生理所當然地不會講任何英文，因此我們只好拿出車票指著TGV，他看過後點點頭，示意我們上車。
他每次開口都是法文，我們只能微笑地沈默以對。但這個好心的老先生，似乎是想減輕我們的焦慮與不安，只要看到路標，就會指著上面的TGV三個字，像是在說我們朝著正確的方向前進。
很快地，我們來到了車站，距離火車的開車時間，還有充足的三十分鐘。
難以言喻的感激之情，讓我們只能一再重複地用法文說謝謝。老先生擺擺手就掉頭離去。
呆呆地注視著遠離的車影，我開口了：「其實這是我第一次搭便車。」
「我也是。」同學說。
「如果只有我一個人，我一定不敢搭便車的。還好有妳在。」
「對啊！還有這個好心的老先生。」
「他一定是上帝派來解救我們的。」
接著，我們就將原先的擔憂拋諸腦後，輕鬆快樂地向車站月台邁進，準備展開蔚藍海岸之旅。
而且，在接下來的日子裡，只要看到開奧迪的老先生，我們都會覺得無比親切。

除了好心的老先生之外，讓我們能順利趕上火車的另一個關鍵，是我們那天提早了兩個小時出門。
所以，即使苦等公車與計程車耗費了不少時間，我們仍有驚無險地趕上火車。
這個好習慣，讓我在從法國回台灣的那一天碰上巴黎的機場捷運罷工時，同樣仍有驚無險地趕上飛機。不過，那又是另一個故事了。

多年來大大小小的出國經驗，其實讓我碰上不少好心人。
之於整趟旅程，這些好心人的出現雖然只是浮光掠影，卻能讓人深刻感動。我真的覺得如果有天使，就是像他們這樣的。
像是我第一次造訪日本時，突發奇想地帶了一套組合音響回來。雖然店家說可以幫忙外送到羽田機場，讓我高興了一下，但這項服務必須在前一天預約，買音響時正是我準備上飛機回台灣的那一天。
當時不知哪來的衝動，我拆開標示內容物重量為21公斤的紙箱，將組合音響裝入新買來的行李箱中，再加上原有的行李，就和同行的朋友（又是兩個女生）浩浩蕩蕩地往機場出發。
考驗來了。東京的地鐵系統和台北市最大的不同是幾乎看不見電動手扶梯，所以，我們必須背著沈重的行李一步步地拾級而上，中間不時要停下來休息喘氣。
突然間，有另一個肩膀靠過來接過我那裝載著音響的沈重行李，一語不發地往上走，然後在地下道出口等候我們。
我呆了一下，隨即領會到這個中年日本男人的好意。連忙三步併做兩步地衝上前去，不等我們道謝，他就轉身離去。
誰說日本人都是大男人主義？如果為女生提供舉手之勞就是所謂的大男人主義，我倒是很樂意接受。
還有，一般也都認為英國人嚴肅冷漠，但我要再說另一個好心人的故事。
當時已是深秋，在倫敦迷路迷到不行的我，為了尋找上演「歌劇魅影」的劇院，一路上起碼問了十幾個人，但仍一直繞在迷宮裡，怎麼也尋找不到出口。
最後一個詢問的對象，是一位穿著長大衣、商業人士打扮的中年紳士。
他很簡單地指示我轉彎之類的話語。但光是找路已經累到呈現呆滯狀態的我，只是傻傻地看著他。
他並沒有立刻轉頭離開，反而示意我跟著他走，帶我拐過轉角，橫越對街。「歌劇魅影」的海報立刻映入眼簾。
天啊！再一次感動到最高點。

說了這麼久，發覺好心人似乎都是男人。沒關係，最後來說個好心女人的故事。
地點是在西雅圖。當時我們（還是兩個女生）打算從城郊進入市區，但又不確定眼前的公車是否正確，於是去問了一位中年女人。
她點頭。又表示她也是要搭這班車，我們跟著她走就行了。
一路到了市區，她陪著我們下車後，幫我們叫了一部計程車到預定投宿的水上旅館，還非常認真地警告計程車司機不許繞路也不許超收費用，否則她會和他沒完沒了。
然後，她給了我們一張名片。
英文普普的我們一直等到進了旅館房間，才迫不及待地翻出字典，查詢名片上的陌生單字。
Psychic。靈媒。
我們當場驚訝的說不出話來。又覺得這真是一場奇遇。
隔天，我們依著名片上的地址來到她位於第二街的店，但大門緊閉。
或許人與人的緣份就是這麼一回事，我們這一輩子註定要有許多的一面之緣。
即使對方是靈媒亦然。

艷遇談

2003年5月，就在SARS如火如荼之際，我懷抱著可能被原機遣返的不安，啟程前往歐洲展開二十多天的旅行。

這次從歐洲回來，被問到最多的問題，就是有沒有艷遇。
有人很斬釘截鐵地說：「聽說到法國一定都會有的。」
這個聽說的根據來自何處，我倒很有興趣知道。
因為我的答案是：「沒有！沒有！什麼也沒有！」
早在出發之前，就已經詳細研讀過網友們在歐洲遭搶遇扒的豐富經驗，甚至還有一篇名為「巴黎偷拐搶騙十招！」的文章。所以，我的警戒指數更是升到最高點，儘量與身邊的人保持距離，同時對於任何攀談一律裝聾做啞。反正我是個東方面孔，不懂英文是很理所當然的事。
真的不要期望太高，像是在蒙馬特聖心堂、拉丁區盧森堡公園，都有人黏在身邊像蒼蠅般揮之不去地問我是從哪裡來的。不過，他們真正的目的是想賣出手上的商品，看著他們手上一大把像幸運繩之類的東西，我更是快步走避，深恐一被套上就脫不了身。
因此，我能從歐洲全身而退，毫髮無傷地走完在法國與德國的三星期行程，當然是我的護身原則奏效。尤其是在我回到台灣來後，聽說連一個參加旅行團的大男人都在法國南部被搶，我就覺得無法理解，好歹我和我大學同學兩個女生也在那裡晃了快一星期，什麼事都沒有。

但要說萍水相逢的話，倒是有的。
不知怎的，德國的老先生很愛找人聊天，我在路上東張西望時被攔過，這位A先生還說他本來計劃要到台灣，但因為SARS而無限延期；他前一陣子到過北京探視親人，並從皮包裡拿出在北京住宿飯店的收據；最後，他還把他位在阿爾卑斯山上小鎮的老家照片秀給我看。
另一位B先生是我在等火車時，正好坐我旁邊。他一開始先用德文講了一串話，我搖頭，他開始用不甚靈光的英語重複熟悉的問題。從哪裡來的啊？台灣？你們很久以前發生過移山倒海的事情吧？
什麼？你在說什麼？我疑惑極了。
結果他又開始用德文講。我只能連連搖頭。
後來雞同鴨講地猜了半天，我終於猜中謎底：「地震！」
我所遇過最年輕的，是個二十來歲的小伙子，騎著腳踏車企圖爬上坡度30度的大斜坡。我走在他身後，看好戲似地等他自動放棄，果不其然，沒有三分鐘他就跳下車來改用牽的。輕裝的我快步走過他身邊，他卻突然開口與我講話，意外的是，他來自阿爾及利亞，剛到法國唸書半年。
其實，我對阿爾及利亞毫無印象，後來和朋友聊天才知道它位於非洲，曾經是法國的殖民地，難怪這個男生不是黑人，看來就是法國人。
他對台灣的印象是產品品質不佳。我很不服氣的說那是過去式，現在全世界的電腦幾乎都是台灣所生產的，這就說明了Made in Taiwan已經是優良的高檔產品了。

其實，這樣的萍水相逢讓我有深深的反省。從世界地圖來看，台灣真是小到不能再小的一個地方，但我所遇到的人，對於台灣卻或多或少都有他們的印象與想法，不管正確與否；相較之下，我對他們的國家的了解卻幾近於零，讓我覺得一直以來的生活環境與氛圍，讓我成了一個封閉的島民，對於這個島以外的世界一無所知。
突然想起，在我出發的前兩天，法國境內發動了一個全國性的大罷工，焦急的我想得知更多資訊，卻無法在國內的任何新聞網站找到相關訊息，最後只好乖乖連到CNN網站找出這條新聞，乖乖地抱著英漢字典讀新聞。
現在的我，時時刻刻都會提醒自己，這個世界很大，還有更多值得去關心、去了解的事情，別只把眼光坐困在這個小小島嶼之上。

對啦！其實我有歸納出一個沒有艷遇的最重要理由。在法國時，尤其是在巴黎，不論走到哪裡，都可以看到一對對的男生偕伴出遊，兩人看上去年紀相彷、外表配襯、氣氛和諧。
任何人都可在此隨心自由，這真是一個好地方！

齊人之禍

好吧！一干關係人等已經全部到齊。全都屏氣凝神等待他的最後決定。
為首的兩個女人四隻眼睛，更是咄咄逼人。
明明知道已經到了決斷的關頭，再也拖不下去，但他怎樣就是無法說出他的選擇。
因為，一個人的中選，就代表著另一個人的落選。
落選的那個人究竟會做出什麼事情來，無需深沈智慧與超能力，也可以輕鬆地一語中的。
偏偏對他來說，Ruby和Pearl兩個女人都是難得的稀世珍寶。放棄了誰，都是畢生的遺憾。
一冷一熱。
一動一靜。
一文一武。
Ruby 積極。Pearl 謹慎。
Ruby 活潑大方。Pearl 溫柔細心。
兩個女人各有千秋。如果可以，他多麼希望能把她們都留在身邊，和平共處。
可惜齊人是禍不是福。一個男人縱有再大的能耐，也很難同時搞定這兩個女人。
況且，她們彼此之間的較勁，已經到了隨時都有擦槍走火的可能。
誰都不想輸。好勝逞強大概是她們唯一的共通點。但也正因為如此，他對她們的重視無分軒輊。
Ruby 已經沈不住氣，率先發難：「你想好了沒？你不會還沒決定吧？」
Pearl 反而微笑，不發一語。一副胸有成竹的模樣。
Ruby 認為對方只是虛張聲勢，但心中又不免忐忑。到底誰才是真命天女，必須他說了算，即使她覺得自己中選的機會比Pearl 高。
Pearl 又怎麼想？其實她緊張的快昏過去了，卻還要強做鎮定。無論如何，她就是不想輸給 Ruby。
明明 Ruby 樣樣都不如她，憑什麼和她平起平坐？憑什麼在這裡嗆聲？
說來說去，都是眼前這個男人的錯。
他設局讓她們兩人爭個妳死我活，兩敗俱傷，到頭來還要看他的臉色做人，像攤子上的水果一般任君挑選。
這麼沒有尊嚴的事，真虧得她能死忍下來。想到這裡，Pearl 忍不住用眼角餘光瞄了一下 Ruby，心中生出同病相憐的戚戚然。
剛好她也正在看她。兩雙眼睛相對，其中似乎蘊藏著許多不為外人道的複雜情緒與感覺。這些日子以來，她們視對方為頭號勁敵，使盡一切心機與手段，到頭來，箇中的辛辣苦澀卻只有對方最能了解。
Ruby 嘆了一口氣。不管結果如何，唯一可以肯定的是，這個男人都不是可以天長地久的對象，他心裡想的只有他自己。這次的事件令她有了警惕。
即使贏了又怎樣？Ruby 愈想愈心酸，竟然當場有點想和 Pearl 握手言和。
然而，這個念頭只持續了0.1秒就消失無蹤。
他清清喉嚨，安撫在場人士略顯焦躁的情緒，然後說：「我決定了。 Pearl 就是…」
沒聽完他的話，Ruby 扭頭就走，原本圍繞在她身邊的人只有一、兩個追上去，但更多人乖巧地留在原處，識時務者為俊傑。
Ruby 的反應早在意料中，可以想見的是，待會出了會議室，看到的絕對不是她的人，而是她的辭職信，即刻生效。
即使想挽留卻不可能，他唯一能做的是力持鎮定地說完話：「從明天開始，Pearl 就是我們公司的業務副總經理了，大家一定要繼續支持她，讓我們的業績再創新高。」

分手

這是她一生中最艱難的時刻。
對許多人來說，分手從來都不是一件容易的事。多年的深厚感情基礎，更是一道難以突破的牆。
即使他的一貫表現都很斯文得體，但誰也無法保證在她當面對他提出分手之際，他不會大動肝火，盡失理智與分寸，做出無法想像的事情來。
但是，每個人都有追求更好生活的權利。她確信，她的新對象能給她更好的未來。
所以，無論如何困難，她都必須快刀斬亂麻。
談分手的第一準則：務必在公眾場合進行。於是，她藉故請他吃飯。
沒想到老練如他，只是笑一笑答：「別讓妳破費。找個時間到我辦公室來談吧！」
她在心中暗暗叫苦。但是又不知如何拒絕，只好點頭。
至少辦公室也在眾目睽睽之下，符合公眾場合的條件。
在這之前，她一遍又一遍地在心中演練講稿與說辭。走進他辦公室的那一刻，她感覺所有的視線都集中在她身上，彷彿她幹了什麼見不得人的勾當。
不管了。順利分手才是最重要的事。
然而，制敵機先的發話權卻被他搶走了。他一開口就說：「我還記得第一次看到妳的樣子。」
如她所料，首先登場的是溫情攻勢。
「二十出頭剛從大學畢業的小女生。天真活潑。第一眼覺得很機靈，但後來才發現妳根本傻乎乎的，散漫到不行。」
她不由自主地跟著他的話點頭。其實，她也記得第一次看到他的樣子。筆挺的西裝、簡潔的語調、成熟的風範，十足十是成功的企業人士，叫她這個初出茅蘆的小女生沒多想就跟定了他。
「這些年來，我看著妳長大。妳也真的變了很多。」他感慨不已。
剎那之間，她忘記原先的準備，很誠懇地回答：「都是因為有你在的關係。你教了我很多，也給了我很多。」
「我這樣對妳，妳還想離開我？」
語氣略微加重，壓力隨之而來。是的，接下來就是文攻武嚇了。
她的語氣軟弱了。「我也不想…」
「我知道。還不就是對方的條件比較好。」
她還想分辯，但又不能橫生枝節。想來想去，結果說的是：「這些日子以來，我真的很感謝你。」
「只有這樣？」
「我們以後還是有很多見面的機會。」
雖然是句暗示，但也夠明白了。即使相見不如懷念，但地球是圓的，誰也說不得準。
他乾笑。「所以，妳是完全不給我任何挽留妳的機會了？」
她沒接話。
「告訴我他給妳什麼。他能給的，我同樣也能給。加倍給妳也行。」
她還是沈默。這種時候，言多必失。
「口風倒很緊。妳以為我查不出來嗎？妳以為妳說走就能走嗎？妳以為我那麼好說話嗎？妳以為我會這麼簡單就放過妳嗎？」
「我知道你無所不能。」
以一句簡單而誠實的讚美回應他的一連串威脅，逼得他沒辦法再出狠話。
果然他瞪著她，不發一語。凌厲的目光像是要將她碎屍萬段。
她忍耐著不輕舉妄動。在過去分手的經驗中，一言不合通常導致的是不歡而散，但他不一樣，他的重要性與影響力不容小覷，為著她的前程著想，此時此刻，天塌下來都得死忍才行。
可是，兩人之間的沈默沒有盡頭。再這樣下去也不是辦法。
她輕聲說：「都這些年了，天下沒有不散的筵席，不是今天，也是明天，總有結束的一天。」
他冷哼。
「況且，只要我們有緣的話，說不定轉了一圈，我還是會回到你身邊。」
他動搖了，但仍嘴硬。「妳想清楚，出了這個門就別回頭。我可不會把妳撿回來。」
原本的僵局終於出現轉局，令她大喜過望。這句話擺明了是還她自由之身。
「謝謝你。」
他氣的很。根本不想回話。
「別這樣。我說過要請你吃飯的，這個邀請還是有效。由你選，再貴都行。」
「阿一鮑魚行嗎？」
她皺著眉，小小考慮了一番，才義無反顧的說：「當然行。」
「幾萬塊的東西還要想這麼久。外面都傳說Robert楊花了近千萬挖走我的Super Sales，難道是用來嚇唬我陳某人的？」
她陪著笑。「真的是誤傳，沒有那麼多。」
「碰到我，破財消災妳是逃不了。現在趕快從我眼前消失，免得我改變主意。」
「遵命。老板。」
「妳叫錯了。妳的老板不在這裡。」
「別氣！別氣！我滾就是了。」
出了辦公室，她一顆懸在半空的心才歸回原位。
是的，分手從來都不是一件容易的事。為了長遠的未來，和老板分手，絕對要比和男朋友分手困難的多。

為何夢見他

每隔一陣子，我就會以為我和他之間還有復合重來的機會。
很快地，夢醒之後，發現全都是一場空。他早已結婚生子，在地球上的某個角落裡生活著。
雖然我不曉得他過得好不好，但我心裡，其實是希望他不幸福。
即使我們已經多年未見、即使我根本記不太起他的長相、即使昔日回憶比夢境還不真實，我還是希望他不快樂也不幸福。
只因為他曾經令我不快樂。
某個好友每次一夢見舊情人，就會來向我告解，覺得自己結婚生子，生活過得雖平凡但也算順利，為什麼總是逃不開昔日的陰影。
難道潛意識裡，還是希望兩人能重來一遍，修成正果。像公主與王子般，從此過著幸福快樂的日子？
夢見舊情人，讓她對睡在身邊的老公有無比的罪惡感。
看來，最好的報復之道就是活得比他好，這句話一點用也沒有。舊情人仍然時不時地會在夢中現身，展示他仍可對妳的生活發揮微弱的影響力。
尤其當妳期待有一夜好眠，卻轉變成惡夢連連之際，絕對會令任何人神經衰弱。
對於舊情人的潛意識情結，不只存在於夢境，也發生在現實。
有多少人在上KTV時，總是不忘習慣性地會點幾首和舊情人有關的歌。
即使歌曲已經老的掉牙，伴唱帶已經模糊不清，情感卻依稀猶存。
或是點一首會想起舊情人的歌，猜想他是否如MTV般，已經有了個會盪秋千的女兒。
即使身邊的新伴侶，不論外表或內在，都要比舊情人好上幾百倍。
從錯誤中學習，是人類得以不斷進步成長的關鍵。但歷史證明，我們總是不懂得記取教訓，一再地重蹈覆轍。
像是對舊情人藕斷絲連的依戀和揮之不去的夢魘。
關於舊情人的夢，偶爾也會出現大快人心之作。有一次，我夢見他肥了一倍，而且又失業潦倒。
不過，快樂只是一閃而逝。萬一哪天真讓我見到他，而他又真淪落到那步田地，我一定快步迴避，同時咒罵自己眼光太差、標準太低兼識人不明。
為何夢見他？我不知道。
我只知道，未來的某一個夜、某一場夢，他仍會再度出現，像盡忠職守的鬼魂，在我就要遺忘之際，提醒他曾經存在。

後來

「趕快戴戴看，喜不喜歡？」
眼前的男人獻寶似地打開盒蓋，露出一只鑲滿碎鑽的精緻女錶。她的目光落在這只錶上，久久沒有移開，但臉上卻沒有男人預期中的喜悅表情。
他不禁發急。「這不是妳一直想要的錶嗎？」
她這才抬起頭，以著一貫慵懶且帶著撒嬌意味的聲音說：「謝謝。我很喜歡。」
「我幫妳戴上。」
她伸出白皙皎潔的手腕，任由他將那只錶戴上。
「妳看，真的很漂亮吧！」他刻意將她的手抬高，炫耀似地展示著，看上去比她還開心得意。
碎鑽在她眼前閃閃發亮，在這昏暗的房間裡，竟有幾分像夜空裡的星星。
閃爍的星星，多年前的那個夜晚。
她還在發著呆，男人突然遲疑地出聲：「我該走了。」
沒等她反應，他又繼續說：「今天也是我孩子的生日。」
他總是有著各式各樣的理由，在一個又一個深夜裡丟著她一人孤獨度過，可能是老婆生日、結婚紀念日、父母大壽、家族聚餐等等等。
但今天，沒來由的情緒激動，竟令她不想一如以往乖巧地目送他離開。
「留下來陪我。」她熟稔地施展媚功。
他露出為難的神色，但仍充滿耐心，「妳明知道我不行。乖，好嗎？」
她把臉扭過去不理他，長髮掩住她的半邊臉龐，成為她與他之間的一道牆。他看不見她的表情，她看不見他的動作，一陣沈默之後，她聽到一句抱歉，然後是椅子移動，大門開啟關閉的聲音。
她靜靜地聽著，靜靜地流下淚來。
此時此刻，她強烈思念多年前的那個夜晚，那個星光閃耀而且有人守候在她身旁的夜晚。


她和他住在同一個村子，從小一起長大。一直以來，沒有兄弟姊妹的她，都當他是大哥那樣的崇拜。
隨著年歲漸長，他們之間的感情也漸漸起了變化。就在她還沒有察覺之際，他對她表白了。
那個夏天，他考上大學，要上台北唸書。這在了無生趣的小村子裡是件大事，台北是個只能在電視裡看到的另一個國度。
在他即將離開的前一個晚上，他約了她到橋頭見面。
一見到她出現，他沒來由地扭捏起來。沈默許久，才遞出一個用小小透明塑膠袋封著的銀色手鍊，其中，點綴著幾顆星星。
「我去考試的時候順便買的。今天是妳的生日吧！」
她低垂著頭不語。視線緊盯著其中一顆星。
「妳會等我嗎？」
她想了又想，鼓起勇氣，「我也想去台北。」
她和祖母一起生活已經十多年，在父親意外去世之後，母親也跟著離家出走，一去不回。然而，陪伴老人家的生活非常單調而無聊，尤其老人遲暮的沈重感覺，常令正值青春歲月的她喘不過氣來。
他說：「我保證，我一定會回來接妳的。」
她抬起頭看他，一臉堅定的神情。在四目交接之中，他的臉龐逼進，接下來，她在自己的嘴唇上感受到溫熱與遲疑。
不知怎地，她並沒有閉上眼睛。她的思想彷彿飛到老遠去，透過他的肩膀上方，看見天空裡的繁星正閃閃發亮。
她明白，總有一天，她要去尋找真正的星。而不是手中這輕巧而缺乏光芒的人造假星。


就在他離開之後半年，她也跟著離開了這個村子。只不過，帶她走的人是隔鄰已經到台北工作三年的大姊，因為大姊說有個可以賺大錢的工作。
她並沒有帶走他送的手鍊。她認為，她將會得到更多更真實、更昂貴、更漂亮的星。
大姊說的沒錯，她果真賺了不少錢，憑藉著她的青春與美麗，男人成群結隊地討好她，只為一親芳澤，她的面前永遠堆滿了各式各樣閃閃發亮的禮物。
她似乎終於找到她想要的星，但卻更加不真實。她意識到自己並不快樂。職業知覺告訴她，她所認識的男人都不可能地像他一般地愛她。
這些男人只當她是遊戲，或者玩具，新鮮刺激有趣最為重要。
就這樣，她在一個個男人之間轉來轉去，從這個人手上換到那個人手上。她可以得到任何她想要的東西，但感情除外。
經過了這些年，在她生日這天，沒來由地突然記起那個夏天的夜晚，以及掛在天上與握在手裡的星，竟令她心頭沒來由的一陣酸。
她卸下手上的錶，輕輕拉開通往陽台的落地窗，滿心期盼地望往天空。
漆黑中只見到幾點微弱的光芒，週圍樓房的燈火反而加倍耀眼。
她輕輕地嘆了一口氣。
當她真正需要愛，也迫切地想要付出愛之際，那個人卻已經不在身旁，他一定遇到了更值得他愛的人，而將她遺忘在過去以及那個寂靜的小村落裡。
她終於明白自己錯過什麼，但已經太慢太遲，於事無補。

成全

假日午後的百貨公司人山人海，連咖啡座都得排隊輪候座位。都說逛街購物是台北人的休閒活動首選，果然不錯。
秀婷懷裡抱著已經進入睡眠狀態的兩歲兒子，只能用雙眼盯牢四歲女兒，不許她離開身邊超過一公尺。
而這兩個小孩的爸像是沒事人似的，好整以暇地四處張望，同時不忘批評這一桌那一桌已經吃乾抹淨還賴著不走，完全不為他們這些苦候座位的人想想。
秀婷感覺額頭冒出一滴滴的汗，緩緩地沿著臉頰滑落。明明百貨公司裡的冷氣像不要錢般地開到最強，但因為人來人往地推擠走動，讓她還是覺得窒熱難耐。
忽然，維明像是發現新大陸似地叫出來。
「妳看，坐在最裡面靠窗那個位置的是不是巧鈴？」
這個名字像針一樣地刺痛她的雙耳，但她又禁不住好奇，隨著維明手指的方向望過去。
那個可供四人共坐的位置只坐了她一個人，她的面前有一壺飲料和吃了一半的蛋糕，而她臉上化著淡淡的粧，百般無聊地看著窗外。
巧鈴的模樣一點也沒變。秀婷下意識地往後退，不想讓她看見他們這一家子人。但維明已經興奮地向那個位置走去，只見巧鈴揚起臉詫異地看著他，過了好一會兒才微笑點頭，然後，維明興奮地揚手招呼她過去。秀婷還在躊躇，女兒已經飛奔到父親身邊，她只好移動腳步跟在後面走。
維明高興的說：「還好碰到巧鈴，否則不知道要等多久才有位置。」
巧鈴笑咪咪地看著他們一家人，「我朋友遲到，沒關係，就先一起坐吧！」
維明和女兒坐在巧鈴對面的位置，抱著熟睡兒子的秀婷東挪西挪好不容易才在巧鈴身旁的空位坐下，再將懷中的兒子調整成橫抱的姿勢，然後她就發現，她身上的衣服全縐了，而且還印了一灘口水印。
該剎那，秀婷只想成為透明人消失無蹤。
巧鈴像是視而未見她的尷尬，以著話家常的口氣問道：「小孩都這麼大了，上幼稚園了嗎？」
「妹妹剛上小班。」維明接著以讚嘆的眼神說道：「這些年了，妳還真是一點也沒變。」
「怎麼沒變？老了，都三十多了。」
「還沒結婚？」維明追問。
「這種事和生小孩一樣，運氣成分居多。」巧鈴委婉地答。
維明像是很滿意巧鈴的答案，竟笑瞇了眼，然後就翻開服務生遞上來的菜單和女兒討論起來。
秀婷盯著維明，心情非常複雜。他在高興個什麼勁兒，難不成他以為巧鈴單身是因為對他舊情難了嗎？
「妳想點些什麼？」
巧鈴出聲，打斷她的思緒。
「我來杯果汁好了。有沒有柳橙汁？」
「不吃塊蛋糕嗎？這裡的蛋糕很不錯。」巧鈴殷勤的問。
秀婷下意識地瞄向巧鈴平坦的小腹與纖細的手腕，再想回自己生完老二就一直沒有回復的身材，以及長久抱著小孩所練出來的結實手臂，就堅決地搖頭。
沒想到維明還在一旁幫腔，「她早該減肥了，吃什麼蛋糕？」
秀婷瞪他，但他卻渾然未覺。
服務生在一旁覆誦他們所點的東西，秀婷卻覺得那聲音愈來愈遠，彷彿來自另一個世界。
但其實是她掉進了自己的回憶之中。
她和巧鈴從大學起就是摯友，本來以為兩人的感情可以這樣一輩子好下去，但是，人算終究不如天算。
秀婷因為換工作而進了維明工作的公司，巧鈴交待要他好好照顧秀婷，卻沒想到這一照顧就一發不可收拾，形成了三角習題。
最後是秀婷獲勝，得到維明。這中間的差別，是志在必得的決心。
那年27歲的她覺得是該找個好對象結婚的時候了，錯過維明，不知道下個對象在哪裡，更加用盡心機，不敢放手。
而巧鈴則因為和維明交往七年，早已邁入倦怠期，又對維明的屢屢出軌而不勝其煩，在聽到秀婷懷孕的消息時，二話不說簽下公司派駐大陸三年的合約，就此消失無蹤。
秀婷以為她贏了，但今天看來，完全不是如此。
維明在工作上的表現普通，始終不上不下，幾次升職都沒輪到他，他也毫不在乎。一對上班族夫妻要養兩個小孩再揹房貸已經很吃力，維明仍舊不以為意，心寬體胖之下，一個肚腩就這樣養出來。
而她，生完老二後整個人腫了一圈，舊的衣服穿不下，新的衣服更難買，再加上手頭拮据，每次光為老公和小孩買衣服，自己就湊和著穿，根本不計較樣式、質料與流行。
但在見到巧鈴之後，她對自己的疏於打扮感到後悔莫及。
如果今天再叫巧鈴選一次，她肯定飛也似地逃離現場，連爭也不會同秀婷爭。
秀婷心裡轉著千頭萬緒，維明卻還興高采烈地與巧鈴東扯西扯。秀婷突然覺得恨，恨男人在感情上的壞記性，也恨另一個女人所表現出來的好風度。
「你們真是幸福家庭的最佳典範。」巧鈴說。
秀婷想從她臉上找出揶揄或挖苦的痕跡，但並沒有。
不過，即使巧鈴是真心誠意的誇獎，秀婷也感覺不到一絲喜悅。
以著這副模樣出現在昔日情敵面前，她根本驕傲不起來。秀婷開始覺得，當初巧鈴的成全，其實只是一個陷阱，一步步將她推向黃臉婆的深淵之中。
巧鈴的手機突然做響，她接聽。秀婷發現她手上那只精緻的腕表，她去美容院洗頭時曾經在雜誌裡看到，標價5萬8，比她一個月的薪水還高。
可是，巧鈴沒有4歲女兒和2歲兒子。個人選擇不同而已。秀婷嘗試這樣安慰自己，卻沒有減輕心中五味雜陳的感覺。
「你到了？我現在就下去，你在門口等我。」巧鈴邊說邊隔著玻璃窗向樓下揮手。
維明好奇地跟著往下望，突然神色大變。
秀婷想知道他究竟看到什麼，才想探頭過去，巧鈴已經掛斷電話起身，「我得走了。我朋友在樓下等我。」
巧鈴還順手拿了帳單。「我請客。你們慢慢坐。」
秀婷突然一個衝動，將它搶回手中，「我們請客。」
巧鈴被她的動作嚇了一跳，但仍大方一笑，「那就麻煩你們了。」
話說完，巧鈴就頭也不回地走出咖啡座。一旁維明還在責怪，「她要請就讓她請，我們點了這堆東西也有一千塊吧？」
秀婷不吭聲，移動座位到玻璃窗旁，往下一望都是人，隔了一會兒，巧鈴的身影出現，飛快地奔向一個著休閒服的男人。他看上去有點年紀，但打扮清爽考究，顯然經濟狀況不錯。
秀婷看回維明，他雙眼還追隨著那兩人的身影。
「那個男的應該快四十了吧？」他的語氣酸溜溜。「說不定已經離過婚。」
「怎樣都比你強。」秀婷不客氣地冒出這句話。
維明回看他，一副脾氣就要發作的樣子，但一旁女兒突然打翻果汁，搞得一陣手忙腳亂。
究竟在感情的世界裡，誰是贏家？誰又是輸家？
秀婷感慨的想。而懷裡的兒子已經醒過來，不安份地開始喧鬧起來。

打錯了

在撥出電話號碼之後，等待電話接通之前，我的心情總會在這短短時間內歷經「上窮碧落下黃泉」般的雲霄飛車感受。
害怕他不接電話，想像種種可能的原因，他沒聽見電話響、他在忙著別的事…
而在電話接通的剎那，我又擔心聽見的可能不是他的聲音，而令我不知如何應對。
即使接電話的人是他，在聽見他聲音的那一瞬間，我還是會呼吸一窒，腦中一片空白。
尤其這一次，我是為了一件非常重要的事而打電話給他。也就是這個重要事件，令我此時此刻有加倍的忐忑不安。
因此，我在動手撥電話之前，就已經反覆考慮推敲而且演練過數十遍不止。
還在複習之際，電話已經接通。
「在忙嗎？」我連忙說出第一句台詞。
「帶了一些工作回家趕。」
出乎意料的狀況，我立刻打退堂鼓，「那我改天再找你。」
「沒關係，只要是妳打電話來，我一定有空。繼續說，我在聽。」
真是令人打從心裡溫暖到全身的話語，我專注地感受那份溫度，忘了開口。
「妳還在吧？」
「嗯。」
「想聊些什麼呢？」
他的聲音充滿關懷與溫柔，重新燃起我的勇氣。
「我有事想告訴你。」
「什麼事？」
「我…」真要開始發表那一篇預先準備好的講稿，我又覺得舌頭不聽使喚，腦袋無法思考，索性什麼也不想，一鼓作氣說完整段話：「在我心裡，一直覺得你是一個很特別的人，讓我什麼事都想第一個告訴你。其實，我一直很喜歡你，即使這樣做可能會令你為難，我還是忍不住想告訴你，我真的很喜歡你。你不用給我任何答案也沒關係，我只是很想讓你知道我心裡的感覺，我不想再隱瞞下去了。」
話說完，電話兩端都陷入沈默，我不知道該如何收場，因為在我預設的情節中，他起碼會說一句：「謝謝再聯絡。」
突然間，他開口了，是完全在我想像之外的回答。「其實，我也是。」
他也是？他也是什麼？我的心重重地跳著，一下一下地，彷彿就要跳出胸口。
「我也是一直很喜歡妳，但不敢說出口。」
聽到他這句話，我幾乎能感覺熱淚在眼眶浮現，令我眼前一片模糊。但是，等一下，事情並沒有這麼簡單，他還有一個交往多年的女朋友。
「可是，Angela怎麼辦？」「可是，Charles怎麼辦？」
這兩句話同時由他和我口中說出，伴隨著巨大的回音，令我的腦筋完全轉不過來，明明知道有事情不對勁，但一時半刻又說不出來問題在哪裡？
「誰是Angela？」他先開口問。
「誰又是Charles？」我跟著往下問。
「妳不是Maggie嗎？」
「我叫Megan。」我傻傻地答，又跟著他的話問：「你不是Denny嗎？」
「不，我是David。」
此時豁然開朗，謎題完全解開，原來這是一通打錯的電話，而且還錯的離譜，錯的徹底。
「對不起！」我只說的出這句話，然後立刻掛斷電話，將那支無線電話推的遠遠的，彷彿那個叫做David的陌生男子會化做毒蛇猛獸，從話筒裡跑出來咬我一口，懲罰我打錯電話還跟他開了一個這麼大的玩笑。
天啊！
這次徹底失敗的演練，讓我失去了對Denny告白的衝動。三天後，我聽到其他朋友說Denny已經向Angela求婚，突然覺得有點慶幸我打錯電話表錯情。
被直接拒絕的痛苦，對一個女生來說，還是過於殘忍了一點。
因為失戀而只想在家裡舔傷口，失去了和朋友出門去吃喝玩樂的興緻，對於每通打來邀約的電話都說不，這麼難以相處的態度，很快就沒有人想來碰釘子，電話也變得極少響起。
所以，當電話鈴聲重新響起時，突然帶給我一種恍如隔世的感覺。
「Megan嗎？」他一開口就喊我的名字，是個聽來有點熟悉，我卻想不起是誰的聲音。
「你是誰？」
「我是David。」
我的朋友裡沒有人叫David，他一定打錯電話了。可是，打錯電話的人怎麼會知道我的名字？打錯電話？打錯電話！！！
我想起來了，一聲呻吟，接著就想直接把電話掛斷。
「等一下，我只是有點事情想告訴妳，好不好？一下子就行了。」
他的態度相當誠懇，我不由得說：「你想告訴我什麼？」
「我去向Maggie表白了。」
我連David是誰都不知道，怎麼會認識Maggie？他去向她表白又關我什麼事呢？這人未免也扯太遠了吧！
「那很好啊！」我敷衍的說。
「不過，被Maggie拒絕了。」
嗯！聽起來一點都不好，難不成他打電話來是想要我當張老師嗎？我自己都還需要一個張老師呢！
「所以…」我不耐煩地催促他繼續講下去。
「我暗戀Maggie已經很久，可是因為她有男朋友，而一直不敢向她表白，直到那天接到妳打錯的電話。」
我沈默了，很能體會他與我相同的處境。
「我心裡想，一個女生都這麼有勇氣，敢直接對男生說喜歡他，我怎麼可以這麼膽小沒用，不敢對喜歡的女生表達我真正的心意。我打電話給妳只是想說謝謝妳，如果沒有妳的鼓勵，我可能一輩子都不敢對Maggie說喜歡她。」
「可是，你被拒絕了…」我小心翼翼地提醒他。
「長痛不如短痛。我還是覺得這樣做最好。」
剎那之間，我突然對他產生了「同是天涯淪落人」的情份。
「妳呢？」
「我什麼？」
「那個Denny，後來妳還有沒有再打電話給他？」
「沒有。」
「妳那令我敬佩的勇氣到哪裡去了？既然有衝動，就要趕快行動啊！」
「他要訂婚了。這個月月底。」
他安靜下來，隔了半晌，才說：「對不起。」
「沒關係，我的心情已經調適了好幾天，現在比較能接受這件事了。」
「妳要加油哦！」
被一個素昧平生的人這麼說，真令我啼笑皆非。
還有一件事。
「你怎麼會知道我的電話？」
「很簡單。來電顯示啊！」
「這樣不公平，我這裡沒有來電顯示，我根本就不知道你的電話號碼，也不知道當初是怎麼撥錯號碼的。」
「沒關係，我告訴你。不過，妳要答應出來和我看電影。」
看電影？好小子，馬上棍隨棒上。
「你的電話號碼哪有這麼值錢？」
「這是妳對我的補償。」
「什麼補償？」
「補償我被Maggie拒絕的精神損失和心理創傷。」
我大叫，「你剛才不是還在感謝我？怎麼這麼快就變成補償了？」
他在電話的另一端大笑，聲音聽起來開朗而洪亮。不知道為什麼，我的心裡開始想要答應他去看電影的邀約。
很多故事，都是因為錯誤的開始，才有了接下來的發展吧！

心的對話他之篇

人的感情有很多種，而且，很多時候，我們都分不清楚哪一種是哪一種。
像是我對她的牽掛。
她是我的誰？答案很多，但不知道哪個才正確。
她小我三歲，是我死黨俞明的妹妹俞昀，與他們兄妹倆結識已經快要有二十年那麼久。
說是青梅竹馬，有點好笑。我們不曾談過戀愛。
但又不是點頭之交那麼簡單。她的大小事情我無一遺漏，瞭然於心。
一般人通常會認為她好算是我的妹妹了，而我，理所當然是她的另一個哥哥。
我本來也一直這麼以為，但當我第一次聽說她交了男朋友時，那種突如其來的莫名煩躁使我坐立不安，不同於俞明一副看好戲的淡然態度。我才終於明白，不！不是妹妹。
從小看著她長大，或者說是，從小與她一起長大，不知不覺間，她在我的心上佔據了一個位置。
她不是我的初戀，卻比任何一段感情都更令我牽掛。
這份牽掛有好些次幾乎要讓我往前尋求突破，但到頭來又習慣性地卻步不前。我總是覺得俞昀還小，應該多給她一點時間，好讓她把心定下來。
終於，她上了大學。但是，卻更讓我意識到，我們之間是行不通的。
她大二那年，我去當兵，而且還抽中澎湖。我在心裡慶幸，還好沒追俞昀，不然鐵定兵變。
那時，只要一和俞明談到俞昀，他通常會翻白眼說：「玩瘋了，成天不見人影，我媽還說女兒有人追是好事，可是唸大學前又管她管得那麼緊，真搞不懂我媽的標準在哪裡。」
我也想知道。
退伍後，我按照原訂計畫，立即出國唸書。十分親切的俞媽媽把我當成一家人，特地為我餞行，但是俞昀卻不見蹤影。
俞明抱怨，「我已經提醒過她了。」
俞媽媽果然展現了遲來的開明，「你又不是不知道你妹妹，天天都有約會，根本搞不清楚今天星期幾，真能記住你的話才有問題。」
俞明攤攤手，「算了，反正那丫頭只會惹麻煩，少了她還清靜一點。」
我很想點頭表示贊同，但心中其實很想見俞昀。
老實說，不見或許反而好，在未來的兩年裡，我一樣無法想見她，就藉故到俞家找俞明，以便看她一眼。
我再度慶幸，還好沒追俞昀，不然一去兩年，再怎樣感情深厚的情侶，也很難禁得起中間隔了一個太平洋的考驗。
而且，人生的發展往往不在自己的掌控之中。指導教授推薦我到矽谷一家新創的電腦公司工作。剛拿到碩士學位的我正想要大展手腳，雖然第一志願是回台灣，但在美國累積幾年工作經驗看來也會成為很好的籌碼，再加上公司開出的條件優渥，實在沒有考慮或拒絕的理由。
於是，我留下來了。同時，第三度慶幸自己沒追俞昀，聽說她在台灣有一份很好的工作，不見得願意因為我而到美國生活或發展。
但是，以這樣的結果來安慰自己是正確的作法嗎？我仍然會不時地想起俞昀，想知道現在的她是什麼模樣？生活可還順遂如意？是否仍常與俞明吵架拌嘴？
後來，我遇見了亞歆。因為同樣來自台灣，又在同一間辦公室朝夕相處，我們自然而然地發展出感情。
就在我們決定結婚之際，我接到了一封喜帖。俞明的大喜之日已定。
憑我們兩人的交情，說什麼我人都一定要到，同時還要附上一份大禮。
亞歆也和我一起回台灣，預備見雙方父母，商量我們結婚的事。


來到俞明的喜宴會場，才一踏出電梯門，就可以聽見人聲沸沸揚揚，好不熱鬧。
接著映入眼簾的，是一幀放大至三十吋的照片，絕對稱得上郎才女貌。亞歆在一旁說：「拍得真不錯，記得拿張謝卡，看看是哪家婚紗公司。」
我一邊簽名，一邊回應她的話，「妳不是說要在美國辦婚禮？」
「那和在台灣拍婚紗完全不衝突。」她理直氣壯。
我將紅包交給端坐在桌後的陌生男人，覺得有點不放心。我從來沒見過俞家有這個親戚，更不知道俞明有這個朋友，在婚宴上收受禮金的不都應該是自己人嗎？難道我真的離開台灣太久，連記憶力也一併衰退。
還在猶豫，就聽到有個清脆的聲音喊我：「華哥。」
想都不想，我立刻轉身，完全沒有防備地迎上一個既陌生又熟悉的身影。這個身著淺藍色小禮服，看上去艷光四射的女生，與我記憶中的俞昀有點出入，眼前的她比較瘦，化著淡粧，態度十分端莊沈靜。
那個不施脂粉，像個健康寶寶，成日蹦蹦跳跳的俞昀到哪裡去了。人家說：「女大十八變」，果然不是胡謅的。
我終於出聲，「小昀。」
她的笑容喚回我的記憶，還有那帶點撒嬌意味的聲調，「你遲到了。」
我定一下神，沒錯，她是俞昀，25歲的俞昀。
亞歆開口解釋，「對不起！我們太晚出門了。」
我連忙側一下身子，好讓亞歆與俞昀面對面。不知怎地，俞昀似乎楞了一下，但也可能只是我的錯覺，因為她很快就自我介紹說：「我是俞明的妹妹，叫我小昀就行了。」
「我是亞歆。」
「我帶你們入席吧！已經上了好幾道菜。」她招呼著我們，然後又回過頭叫那個收禮金的陌生男人，「Jason，你也一起來，客人應該差不多都到了。」
記憶的開關自動觸發，我想起8年前的那個暑假，俞昀要求我陪她去買老師指定的課外讀物，卻撞見她那叫做Jason的男朋友帶著另一個女生逛街。
那時的俞昀還小，正在唸高中，卻意外地沈著，或許有點驚訝，但完全看不出來有什麼難過的感覺。
為時至今，我都還想不通她當時的冷淡反應。
我想，我的表情一定流露了我的疑問。俞昀輕聲說：「不是那個Jason。」
原來，我們兩人在該剎那一起回到那個記憶中的夏日。
我們在離入口最近的這張圓桌就定位。俞昀與我遙遙相對。
這個座位雖然可以清楚地看見她，但想開口與她說話，全桌的人會同時成為聽眾。這樣也好，現在的我實在需要好好地看看她，搞清楚這4年來她究竟有了多大的轉變。
眼前看到的第一項轉變令我吃驚。Jason將海參挾到俞昀的盤中，而她看也不看地就咬了一口，但我記得這是她最討厭的食物之一，它那軟綿綿的口感總令她大叫噁心。
果不其然，她的反應有點奇怪，困惑地皺著眉，盯著筷子上的海參看。殷勤的Jason又適時地送上一碗湯。
俞昀別過頭在他耳邊不知嘀咕些什麼，惹得他拼命點頭。
剛才俞昀沒有介紹這個Jason是什麼來歷。她的現任男友嗎？看上去不像一般情侶那麼親暱，可是普通朋友又不見得願意來做點收禮金這種吃力不討好的工作。
還在想著，突然有個重量落在我右邊肩膀。正是俞明的手。
我向他介紹了亞歆，兩人互相點個頭後，他一句：「阿華借我一下。」就將我帶離現場。
一走出喜宴會場，他馬上用力在我背上搥了一記，「好小子，4年不見還給我表演遲到？」
我連聲道歉。兩人信步走到樓梯間，很有默契地就一起直接坐在階梯上。
俞明還在抱怨，「剛才小昀還取笑我像是在等老情人。」
我有感而發，「說真的，老情人的交情都不見得有我們深厚。」
「可不是？你剛去美國的那一陣子，我真的有種缺了胳臂斷條腿的感覺，想打球找不到伴，喝悶酒也沒有人陪。」
「我在美國更慘，和老外很難外交心，來來去去都只有一小撮同學和同事。」
「想回台灣嗎？」
「還在等機會。」
這時，俞明突然清清喉嚨，「其實，我今天最想做的一件事是向你道謝。」
我摸不著邊，莫名其妙地反問：「謝我什麼？」
「今天能娶到這個老婆，一定要好好地謝謝你。」
這下子我是愈聽愈糊塗了。他這個老婆我根本不認識。
「你還記得有一年暑假你陪我去圖書館追中文系系花嗎？」
我的心一跳，那個夏日的記憶早已因為俞昀一句：「不是那個Jason。」而重回腦海，艷陽的炙熱溫度與俞昀的燦爛笑容彷彿就在眼前。不過，我看不出來這些事情之間有什麼關係。
「中文系系花說要帶她朋友來和我們喝咖啡，你卻撇下我先走，叫我一對二。」
沒錯，我離開圖書館後就遇到俞昀，被她拉去買書，然後遇見某個名叫Jason的男生。
「就是她！」
我呆呆地重複俞明的話，「就是她？」
「我老婆就是中文系系花帶來的那個朋友。」他一口氣交代完後來發生的事，「我和中文系系花只走了一個學期就被她甩了，那時候真是失戀的莫名其妙，於是去找她朋友幫忙，不知不覺間，她朋友就變成我的女朋友，然後在今天成為我的老婆。」
「所以呢？」我還是不懂。
「如果那天你也去喝了咖啡，我可能就娶不到這個老婆。」俞明宣佈答案。
我大笑，「喂，你想太多了好不好？」
他的態度十分正經，「我只是想告訴你，人與人之間的緣份真的非常奇妙，往往一個決定就可以改變後來的發展。」
我失神。是嗎？真的是這樣嗎？如果許久之前的那一天，就是俞明遇見他未來老婆的那一天，我趁著獨處的機會告訴俞昀我對她的感覺，那麼，今天的一切會有所不同嗎？
我的疑問是道無解的死題。過去的就是過去了，永遠不可能有機會再重來一遍。我忍不住問：「小昀也有結婚的打算嗎？」
俞明一臉困惑，像是我問了一個再奇怪不過的問題。
「她今天不是帶了朋友來幫忙嗎？」
他失聲大笑，「那個只是他們公司財務部的同事，純粹幫忙而已。說也奇怪，我們家小昀不知道好在哪裡，男生都會自動到她面前排隊，心甘情願地任她差遣，而她小姐也不會客氣，絕對是人盡其才、物盡其用。」
我的胸口一鬆一緊，做不了聲。
「再來就輪到你了。」俞明關心地問：「婚期定了嗎？」
「這次回來除了喝你的喜酒，就是要和雙方父母商量這件事。不過，我們的婚禮應該會在美國舉行。」
「哇！你準備包專機嗎？不然叫我們這些台灣的朋友怎麼辦？」
「我考慮一下。」
俞昀突然在眼前現身，打斷我們的談話。「哥，該敬酒了，媽媽到處找你。」
「好啦！我知道了。」他老大不高興地往會場走，「婚禮就是這麼麻煩。阿華，我們再聊。」
只剩下我和俞昀，兩個人佇立在原地面對面，並沒有隨著俞明移動腳步離去。
來到這裡之前，我心中積了許多問題。但在此際，我其實只想問一句：「妳好嗎？」
她先出聲，「你好嗎？」
我楞了一下，為什麼她會問出與我心中相同的問題？想了半晌想不到答案，我只能回道：「我很好。妳呢？」
「很好。」
「聽說妳找到一份不錯的工作。」
「是間賣家用品的外商公司，我現在正負責其中一個洗髮精品牌的行銷工作。」
「喜歡這個工作嗎？」
「喜歡。你呢？應該領了不少股票吧？」
「還好。」
「打算一輩子住在美國嗎？」
很直接的問題，完全符合俞昀的個性。但此時此刻的我並無想法。「我不知道。一輩子是很長的時間。」
有個聲音喊俞昀，原來是那個Jason。他一個勁兒地不知在興奮些什麼，「快進去吧！妳哥哥嫂嫂已經快敬到我們那桌了。」
俞昀轉身往裡面走。我跟在她身後，心中的悸動久久無法平息。
我看著她由老是哭花臉賴著我和俞明帶她出去玩的小丫頭，變成了青春明媚、活潑動人的年輕女孩。而今，4年不見，她已經十足十是個小女人，擺脫了昔日的稚氣與青澀，增加了一絲沈穩與世故。
眼看著她成長、成熟，我們之間卻漸行、漸遠。我不禁嘆息。
回到座位，俞明已經領著新娘與其他一干人等過來敬酒。他堅持我們哥兒倆要對乾三杯，那有什麼問題？
敬酒大隊一離開，亞歆就問：「你們聊了好久，到底說了些什麼？」
「不就是一些以前的事情。」我不想多談，連忙轉移話題，「剛才又上了哪些菜？」
我無法正視亞歆。未婚妻就在身邊，而我心裡卻被另一個女孩填滿，真是該死！
罪惡感壓得我喘不過氣來。但下意識地，我又為自己開罪，我和俞昀已經分別走在不同的人生軌道上，無法交會，今天的小小脫軌，只是我對昔日牽掛的最後一次紀念。
默默地吃進食物，填飽肚子，彷彿能或多或少地化解心中的複雜思緒。最後，來到了曲終人散這一刻。
俞明拉住我對攝影師說：「這是我的好兄弟，一定要幫我們照張相。」
拍完照後，我有點依依不捨地對新人說恭喜，接過新娘手中的糖果直接遞給亞歆，便跟著其他人去電梯前排隊。
但我終究還是忍不住，回頭匆匆地看了站在俞明附近的俞昀一眼。
下次再有機會見到她，或許已經不只經過一個4年。
電梯門打開，我和亞歆被人潮推著進去。當電梯門緩緩關閉的那一剎那，我清楚地感覺到身體中有一部分被切斷隔絕在門外。
我知道，那是我對俞昀的記憶與感情。
只是我沒想到，原來，切斷這份感情，隔絕那段回憶，竟會令讓我有嚴重的失落感，以及若隱若現的痛楚。
亞歆微笑地看著我，我知道，此時此刻，再說什麼或做什麼也都來不及了。我唯一的選擇是在心中無聲地說：「再見了！小昀。」

心的對話她之篇

我的初戀開始的很早，只是，那時的我根本無從得知，原來這個人對我而言將會如此重要。
我很遲很遲才發現自己喜歡上這個人。其間，過了十幾年。
即使如此，真相大白的那一年，我也才17歲。
和絕大多數的初戀一樣，這段感情註定要無疾而終。
這個人是我哥哥的死黨，他們從小學開始同班以來就結為好友，一路都唸同一所學校直至大學。在哥哥和媽媽眼中，他等同於我的第二個哥哥，他自己應該也這麼想。
但我不。
當我發現我喜歡上他時，我開始努力想要追隨他的腳步，除了每天盼望自己快快長大成熟，更拚了命的用功，考上同一所大學當他們的學妹。大一上學期是我最快樂的一段日子，我幾乎天天都會在學校裡遇見他，還可以藉故去找他幫我補習微積分，見他的頻率還比哥哥多。
當時哥哥正在狂追中文系系花，通常只在文學院出沒。
到了下學期，我突然發現苗頭不對。他要畢業了，我再度在他的生命中落後，被遠遠地拋在後頭。
為了這件事，我心情低落了許久，先是每天晚上哭，哭過了頭白天起不了床，乾脆開始蹺課，最後差點毀了期末考。
即使我的生活變得一團糟，也無法挽回既成的事實。
他和哥哥入伍當兵，終於分隔兩地，哥哥在高雄，而他抽到外島籤，人在澎湖。兩個人的放假時間不同，碰頭多半直接約在高雄，從此，他成為我家的稀客。
大二開始，我才算是真正地過我的大學生活，沒有他的大學生活。然後，有了第二次戀愛、第三次戀愛、第四次…
20歲生日之後，日子突然過得很快。哥哥和他先後退伍，但他立即出國留學，從此一去不回頭。
我希望長大成熟的願望在不知不覺中成真，但卻沒有為我帶來預料中的喜悅。長大成熟的收穫是叫人認清現實，他畢竟是我哥哥的死黨，而身為妹妹的我一向只是哥哥的附屬品，他不見得會對我另眼相看。再說，從小到大，我什麼醜態糗事都透過哥哥誇大宣傳，我想在他心中，我是永遠的黃毛小丫頭。
出國之前，媽媽特地煮了一桌好菜為他送行。但我缺席了，理由是與男朋友去聽馬友友的演奏，回家後被哥哥唸個沒完。
我心不在焉，「那是你的朋友，又不是我的。」
他楞了一下，然後辯稱，「可是阿華一直拿妳當妹妹看，對妳也很照顧。」
「反正出國唸碩士不過兩年，一眨眼就過了，想吃飯還有的是機會嘛。但是這場音樂會的票我們早在兩個月前就買好了，而且又只有一場，不去的話多可惜啊！」我振振有詞地。
哥哥沈默了，轉身離開。
我能體會他的心情，甚至，我擁有與他相同的心情，所以，才會刻意逃避，不去面對。一個從小朝夕相處的人就這樣遠渡重洋，不能想碰面就碰面，雖然說e-mail非常方便，但是怎麼說呢，仍然令人失落。
而且，世事往往多變。
華哥沒有回來。聽說他還沒畢業就被矽谷的電腦公司以高薪網羅。
直至今日。
這天是哥哥的大喜之日，以他們的交情，就算他在兩極赤道，也絕對會飛奔而至。
一想到可以與他重逢，我的心情就平靜不下來。為了喜宴，更為了見他，我挑了一件小禮服，雖然我不是伴娘。
媽媽叫我坐在接待席負責點收紅包，我聽了差點沒昏過去，那怎麼行？一邊數錢一邊與他寒暄，多麼沒有氣質。於是，我叫了財務部的同事來幫忙。
也叫做Jason，也正在追我。我高中時曾被另一個Jason追求，但好死不死，他帶著別的女生逛街，被我撞個正著。
那時華哥剛好在我身邊，用一副天快塌下來的憂心表情看著我。這是多久之前的事？算算應該有8年了吧！
媽媽還是一副很不放心的態度，我索性說：「媽，妳擔心他會捲款潛逃，我們老板更怕。要進我們公司的財務部，可是要三個擁有不動產或自己開公司的親朋好友做保證人才行。」
她這才稍微釋懷。直到Jason就定位，立刻展現他的辦事能力後，媽媽就放心地去招呼客人了。
我在會場入口處徘徊，一聽見電梯的叮噹聲響，就不由自主地引頸期盼，卻總是一而再、再而三地落空。
連哥哥都忍不住跑來問我，「阿華來了嗎？」
「還沒看到人呢！」
他皺著眉，「我們今天一大早才通過電話，他剛下飛機。會不會是時差沒調過來，睡過頭了？」
一旁有伴郎過來拉他，「喂！新郎新娘該入席了。」
哥哥不理會，「再等一下。」
我笑出來，「不知道的人會以為你在等老情人現身，等她對你說一句：祝你幸福。」
他瞪我一眼但沒罵我，突然變得感性起來，「會不會他其實已經來了，但我們都變得太多，所以沒有認出彼此呢？」
我楞了一下，笑得更大聲，「哥，你們是有4年沒見，但不是40年好不好？」
這下子他是真的想修理我了，卻隨即被失去耐性的伴郎帶走。
客人幾乎到齊，於是新人入席，第一道菜上桌。但華哥還沒有出現。
「俞昀，妳要不要先去吃點東西，門口有我守著就行了。」Jason非常好心地說。
「沒關係。再等一下。」
Jason一臉驚喜。傻小子，他大概誤以為我是故意製造與他獨處的機會與時間吧！
我不想在Jason身邊坐下，更不想像瘋子般地在入口團團轉，只有避到洗手間去整理一下自己的儀容。
我取出粉底補粧，但卻不知怎地就停止動作，對著鏡中的自己發呆。
那個暑假的短暫記憶還清楚地鐫刻在我心裡，也是我和華哥的第一次獨處，朦朦朧朧中，好像為一段感情起了個頭，但是，8年時光轉瞬即逝，除了人會長大變老，什麼也沒有發生。
今日的俞昀與以往截然不同，懂得化粧，習慣穿高跟鞋，成天為了工作忙忙忙，不變的是，沮喪或疲倦之際，總會想起那個夏日，彷彿能為灰暗的生活帶來一絲燦爛精光。
真是奇怪，那麼短暫的快樂，卻又那麼地深刻。
補好粧，我走出洗手間，正好看見有人站在Jason面前。那個背影十分熟悉，我不由得走上前去，出聲喊：「華哥。」
他轉過身來看著我，表情驚訝，語氣不是太確定，「小昀？」
我太開心了，笑著接話，「你遲到了。」
「對不起！」是個女人的聲音。「我們太晚出門了。」
他略一側身，我和他身邊的女伴四目交接。
我的思想隨同我的笑容僵在原地。我知道，我當然知道，但是我沒想過，就是從來沒想過，所以，才會毫無防備。他在國外交了一個論及婚嫁的女友，當然他會把她帶在身邊，帶給哥哥認識，帶來參加這場喜宴。
我像是一頭明知前方有陷阱，卻還自己一頭撞進去的無知動物。
還有什麼重逢比這更糟糕透頂？
應該還是有的，例如說：他的體重增加了一倍半。
但此時此刻的他除了表情舉止更成熟一些，其餘都仍是我所熟知的模樣。
我的腦海雖然快速地轉動著成千上百個念頭，但我的笑容還在，更神奇的是會自動自發，不經大腦地說話。「我是俞明的妹妹，叫我小昀就行了。」
「我是亞歆。」
「我帶你們入席吧！已經上了好幾道菜。」我機械而流暢地說著話，隱約發現自己好像漏了什麼東西。原來那個傻小子正可憐兮兮地看著我，等待我的指令。
「Jason，你也一起來，客人應該差不多都到了。」
華哥的眉頭稍微皺了一下，我幾乎可以讀出他心中的疑問，不假思索地說：「不是那個Jason。」
這個答案原本可以讓我們倆會心一笑。但此時此刻，卻只換來另兩人—Jason與亞歆—的滿臉疑問。
離入口最近的那張桌子正好剩下四個空位，但並不是彼鄰而居的位置。我在Jason身邊，華哥在亞歆身邊坐下，我與華哥正好隔著這張圓桌對坐。
這個距離，不只是空間，還摻雜了時間在內，有說不出的遙遠。
我傻傻地看著他又要小心不被他發現，一邊心不在焉地把食物往嘴裡送，但口中突然出現奇怪而陌生的口感。
我低下頭，不會吧！是我最討厭的海參！我的盤子裡為什麼會多出這個東西？答案立見分曉，Jason已經盛好一碗湯送到我面前。
「你吃你的，別這麼多事好不好？」我壓低聲音，邊將咬了一口的海參放回盤裡。
Jason一臉無辜。
「別再幫我挾菜了。你再讓我吃到我討厭的食物，小心我立刻轟你走。」
他點頭如搗蒜。
就在我訓Jason的同時，哥哥已經從主桌直走過來，到了華哥身後，出手就在他右肩用力一拍。
這對多年老友，像是用了三秒膠一般立刻黏住不分。華哥向他介紹了亞歆，他笑笑說：「阿華借我一下。」兩個人就往場外走。
我好想跟過去。但是，以什麼身份？以什麼理由？無理取鬧地黏住他們當跟屁蟲的年紀早已過去。
菜一道道地上，新娘也換了第二套禮服，卻還不見他們回桌。
我只好，偷偷地打量起亞歆來。
她就是華哥喜歡的類型嗎？我不知道該如何形容她，中等身材，不高不矮，不胖不瘦，臉上的粧濃了一些，但倒是勾勒出她的輪廓。
她的態度落落大方，即使華哥不在身邊，即使同桌的人她一個也不認識，她還是自顧自地吃著菜，幫身邊的人添飲料，完全沒有任何侷促不安的感覺。
媽媽皺著眉向我走來，低聲問：「你哥呢？要敬酒了。」
「我去找他。」我連忙起身，真是天助我也。
我聽見他們在樓梯間說話的聲音，兩人似乎聊得十分開心。
「再來就輪到你了。」哥哥說：「婚期定了嗎？」
「這次回來除了喝你的喜酒，就是要和雙方父母商量這件事。不過，我們的婚禮應該會在美國舉行。」
「哇！你準備包專機嗎？不然叫我們這些台灣的朋友怎麼辦？」
「我考慮一下。」
我的心揪著，不想再聽他們繼續討論這個話題，於是現身打斷他們。「哥，該敬酒了，媽媽到處找你。」
「好啦！我知道了。」他老大不高興地往會場走，「婚禮就是這麼麻煩。阿華，我們再聊。」
只剩下我和華哥，兩個人佇立在原地面對面，並沒有隨著哥哥移動腳步離去。
我猶豫著，然後輕聲說：「你好嗎？」
他看著我，好似在思索這個問題的真義，過了半晌才答：「我很好。妳呢？」
「很好。」
「聽說妳找到一份不錯的工作。」
「是間賣家用品的外商公司，我現在正負責其中一個洗髮精品牌的行銷工作。」
「喜歡這個工作嗎？」他的語氣充滿溫柔與關心。
「喜歡。」我接下去問：「你呢？應該領了不少股票吧？」
「還好。」
「打算一輩子住在美國嗎？」
「我不知道。一輩子是很長的時間。」
有個聲音切入我們之間，當然還是那個Jason，他興沖沖地來到我身邊，「快進去吧！妳哥哥嫂嫂已經快敬到我們那桌了。」
我低下頭來，壓抑住心中的失落感，認命地轉身往裡面走。Jason一貫興奮地在前頭領路，華哥則沈默地走在我身後。
才回到圓桌坐下，由新郎新娘、雙方父母與伴郎伴娘組成的敬酒隊伍，熱熱鬧鬧地圍住我們這桌，哥哥和華哥乾了三杯酒，才願意陪新娘去換第三套禮服。
而時間，就在我的食不知味中迅速流逝。
Jason推我一下，「送客了。」
我呆呆地看著他，不明白他在說什麼。
他問：「我們要不要去幫忙？」
「去看看好了。」我起身，他跟在我身邊。
其實，我什麼忙也沒幫到，反而像是觀眾，看著客人連聲祝賀新人，陸續離去。
華哥也出來了。哥哥拉住他對攝影師說：「這是我的好兄弟，一定要幫我們照張相。」
拍完照後，華哥與其他人一樣恭喜哥哥，從新娘手中接過一顆糖果遞給亞歆，跟著其他人離去。
臨走時，他回過頭來，似乎看著我但更可能是看了哥哥一眼。
我站在原地，只能用眼睛追隨他的身影。
剛才我們兩人獨處的剎那，一股沒來由的衝動令我幾乎要脫口而出告訴他，我曾經非常地喜歡他。
什麼叫做曾經？我覺得迷惑，既然已經成為曾經，就不適合在此時此刻節外生枝，製造無謂的煩惱與混亂。今晚，我看見他與亞歆一直喁喁細語，兩人說著說著，還會同時牽動嘴角一笑，感覺有說不出的幸福甜蜜。
但是，我好想知道，8年前的那一天，如果我坦白而直率地告訴他我喜歡他，今日的一切會有所不同嗎？
然而，和一個人談8年戀愛的感覺到底會是怎樣，我想像不出來。分手告終的機率應該高達99.9%。即使我再喜歡他，也沒有自信能與他相安無事地天長地久下去。
畢竟，那年的我只有17歲。而8年，卻是可能發生許多事情的。
既然到頭來什麼事都沒有發生，那麼，放手讓這段感情過去，應該是最好的方式。但又為什麼，我只覺得心頭發酸、眼眶發熱，萬分萬分地捨不得。
電梯門開，一群人吵吵鬧鬧地進去了，華哥人在其中。終於從我眼前消失了蹤影。
「再見！」我不由自主地說，對他，也是對長久以來的這段感情，「再見了！」

情敵

進門開燈後，她並沒有再往裡面走，而是在門後的鞋櫃前站定位，轉動臉龐與眼睛，想找出屋子裡有什麼地方和她早上出門之前不同。
老公被她擋在門外，忍不住抗議，「蚊子都飛進去了。」
她脫下鞋子放進鞋櫃整齊地擺好，拿出拖鞋，順手關上櫃門，突然又覺得哪裡不對勁，再次把櫃門打開，緩緩地由上至下巡視一遍。
其實她也不太確定，但是第一排的黑色亮皮高跟鞋，好像和第三排的咖啡色平底鞋位置對調了。
第一排和第二排全是黑色鞋，第三排開始轉為咖啡色，第四排顏色雜陳，第五排則專門放休閒鞋和球鞋。
「妳在找什麼？」他也換上拖鞋，看著專心凝視鞋櫃的她不解地問。
她知道自己不是那麼井井有序的人，這些鞋子該不會被人給動過了吧？
他自顧自地走到客廳，一下就癱倒在沙發上，邊喊她：「有留言！過來聽一下。」
「別動它。」她緊張地大喊，立刻趕到老公身旁，阻止他要按下播放鈕的右手食指。
「幹嘛？」
「等一下再聽。」
「為什麼要等一下再聽？」
「等我一下，我去廚房看看。」
他拗不過她，拿起遙控器打開電視機，三兩下就轉到運動台，正在進行的球賽隨即吸引住他的全副心神，電話答錄機上閃爍的小紅燈完全被拋諸腦後。
他們昨晚沒有開伙，所以，廚房流理檯和洗碗槽全都空無一物。她深吸一口氣，用力拉開冰箱門。
果不其然，她在鞋櫃上兜轉的疑問，在冰箱裡獲得證實。
她摔上冰箱門，氣呼呼地回到客廳，在沙發另一端坐下，雙臂交握，不發一語。
電視上正好在進廣告，他的心思又回到答錄機上，「要聽留言了嗎？訊息顯示有三通留言。」
「我跟你賭，一定全都是她留的。」
「不會啦！說不定有神秘愛慕者打電話給妳呢！」他油嘴滑舌的，順手就按下播放鈕。
等他們聽到第三通留言，卻仍聽到和前兩通相同的聲音時，他已經按捺不住，自己動手中斷留言的播放，同時洗掉答錄機裡的所有留言。
「我說吧！」她丟下這句話，就起身走往主臥室，拿著自己的皮包邊從裡面的暗袋掏出一支鑰匙，插進鎖孔後轉動門把，推門而入。
這裡是她確信唯一沒有受到侵犯的最後淨土。
她在梳粧檯前坐下，開始動手卸粧。他推門進來，手裡捧著已經削好的一盤梨子，一臉討好的笑容。
「吃一片吧！」
「你沒看我正在忙著。」她手中的卸粧棉滑過嘴唇，來到臉頰。
「我餵妳吃。」他叉起一塊梨子，送到她面前。
她皺眉，「別好的不學淨學壞的，又不是沒手沒腳，吃東西還要人餵？」說著說著，她加重了語氣，「而且，這是她特別削給你吃的，哪有我的份？」
一聽就知道大事不妙，他忙把梨子擱置一旁，大獻殷勤。
「老婆，別生氣，我來幫妳按摩一下肩膀。忙了一整天，妳一定累壞了吧？」
她完全不領情，撥掉他的手，語氣慎重地對他下最後通牒。「你有空在這裡磨蹭，還不如去打個電話給她，跟她明明白白地說清楚：你的老婆是我，請她注意自己的本份，別撈過界來。」
「我早就已經跟她說過了。」
「那為什麼她還是為所欲為？存心把我當隱形人？」
他一時語塞，隔了半天冒出一句她早已聽熟的話，「我也很難做。」
「你難做？有我難做嗎？人家根本就想取我而代之，你知道嗎？我管你們是上輩子的情人還是什麼孽緣未了，反正，你現在的老婆是我，只有我一個人，叫她放聰明點，少在那裡亂搞一通。」
她臉不紅、氣不喘，毫無停頓地說完這一大段話，真是流利的不得了。事實上，這段話她每星期至少都會覆誦一次，已經熟到不能再熟。
他想辯解，但心裡更清楚現在她最需要的是安撫。還在兩種作法之間猶豫不決之際，電話鈴聲響起。
她白他一眼，不做聲。
他只好接起電話，乖乖應答，「我剛到家。還好啦！和朋友約了吃飯，所以今天比較晚一點。梨子？有啊！我看到了。我知道，好，我知道了。就這樣，不跟妳說了。」
她霍然起身，一進浴室就用力關門上鎖。
沒錯，從一開始，她就知道有另一個女人的存在，但她天真的以為彼此可以相安無事，河水不犯井水。
再說，她老公最愛的人是她，任何人都無法取代如此重要的地位。
她錯了。她沒料到她所面對的敵人積極主動、戰力豐沛。
在他們結婚之後，這個女人開始毫無預警地突襲他們的甜蜜小窩，從來不會說一聲或問一聲，有時還就大剌剌地坐在客廳看電視，等著他們下班回家。
最常發生的是索命連環Call。他們夫妻倆某天夜裡一時興起跑去泡溫泉，也沒帶手機出門，沒想到一回家，就發現家裡的答錄機錄滿了她的留言，一通接著一通，一點也不嫌累。
但是，她最受不了的是，這個女人對她的老公所展現出來的那種親暱態度與溫柔語氣，餵她老公吃削好的水果就是一例。
就算這個女人一天到晚在嘴上掛著：「母親和兒子是上輩子的情人。」但那又怎樣，畢竟都是上輩子的事了。
她對婆婆的忍耐，已經到了極限。
想到這裡，她猛然拉開浴室的門，躺在床上幾乎快要入睡的他，被她的大動作給嚇得清醒過來。
「我決定了，明天就叫鎖匠來把大門的鎖換掉。」
「別這樣嘛！不是都答應妳把我們的房間上鎖嗎？」
夾在母親與老婆之間的男人永遠只想息事寧人，因為他們心知肚明，這個問題複雜到最高級，古往今來，沒人能夠解開。
「這裡是我家，她憑什麼可以愛來就來，也不跟我打聲招呼？」
「畢竟我是她兒子。」
「是啊！來這裡跟我搶兒子，真虧她想的出來。」她向他進逼，「我要換鎖，而且不給她鑰匙。」
「可是…」
「你再可是，你去叫她來哄你睡覺好了，我要跟你分房。」
「好，好，好，我答應妳。」
通常是這樣的，只要事關「睡覺」，男人就會乖乖聽命。
她得意的回到浴室，準備泡一個香噴噴的澡。
不！這不是結束，只是另一場循環的開始。他表面上聽話，但實際上能混就混；而她一覺醒來自會消氣，也就不再提換鎖的事情，直至下次再發生令她忍無可忍的狀況。
下次？會是在多久之後？他暗自祈禱，能拖多久就拖多久。

Ghost

馨兒最討厭這種醒來的方式。
她做了一個惡夢。
更討厭的是，這個惡夢她不是第一次做，人物相同，情節相仿，每次都令她痛徹心扉，掙扎一番才能從惡夢中轉醒。至於激動的情緒，則需要更久的時間才能平復。
尤其是在她去算過命之後，這個惡夢出現的更加頻繁。
今天，已經是這個星期的第三次了。
馨兒躺在床上，對著天花板發呆。陽光穿透窗簾照亮了這個房間，這是個晴朗可愛的週末早晨。
她還想繼續睡，事實上，只要遇上假日，她幾乎不會在中午以前起床。朝九晚六狗一般的上班生活，只有在假日的賴床中才能稍微獲得補償。
但那個惡夢趕跑了所有睡意。
夢裡沒有妖魔鬼怪，更不是世界末日，只有一個她再熟悉不過的男人，她那個在兩年前分手的舊情人。
夢裡的他帶著新任女友來到她面前：「這是馨兒，我一直把她當做妹妹看待。我們倆就要結婚了，一定要讓馨兒知道。」
馨兒強顏歡笑，「恭喜你們。」
「一起去我們的新家看看吧！」他興沖沖地提議。
她沒有拒絕，上了他的車。
一個人坐在後座，馨兒感到前所未有的孤單。尤其前座的兩個人完全沈浸在他們的世界中，談著小到不能再小，卻會令他們相視而笑的生活瑣事。
她忍不住尖叫：「放我下車。」
然而，車速愈來愈快，他們的笑聲也愈來愈大。
接著，她就醒了。
這個舊情人是她的學長。多年來，他們之間總是上演忽冷忽熱、分分合合的戲碼，馨兒不只一次對他感到心灰意冷，但往往就在這種關鍵時刻，他又會突然現身，理所當然地繼續與她來往。
兩年前，她終於下定決心不再見他。即使她還愛他，但她的耐心已經瀕臨極限。
正當她為了這個決定而感覺重獲新生之際，卻聽說他交了新女友的消息。
馨兒就此落入無底深淵，直至今日。
這兩年來，舊情人的身影就像是鬼魂般地糾纏不去，彷彿仍在持續索討她的感情，理直氣壯地霸佔她的心房。
好不容易，她遇見了另一個條件堪稱中上的男人，與舊情人是截然不同的類型，再加上他曾不只一次表現對她的興趣與好感，馨兒決定放手一博。
但是，慘劇隨之而來。就在她與新目標吃過一次飯後，他就消失無蹤；兩個月後，她聽說他訂婚的消息。
這必定是鬼魂在做祟。他不給她幸福，也不讓她去尋找幸福。
馨兒起身，撥電話給貞雅。貞雅是她少數幾個還保持聯絡的已婚朋友，說誇張一點，兩人可算是從小一起長大。她們原是國中同班同學，雖然從高中後就唸不同學校，但始終維繫住那份小女生感情，十多年飛逝過去，卻仍一切如昔。
貞雅的聲音有掩不住的驚訝，「小姐，現在才八點。」
「那又怎樣？」
「妳不是都要等到中午過後才會清醒嗎？」
「我做了一個惡夢。」
「什麼惡夢讓妳如此反常？」
她的聲音很悶，「我又夢見『那個人』了。」
「怎麼又想起他？」
「我上個禮拜去算命。」
「真是稀奇。算命的說了些什麼？」
「他說『那個人』是我的剋星，叫我要迴避他。」
貞雅笑出聲來，「其實妳可以把算命的錢省下來，這件事我早就告訴過妳。」
「對啊！為什麼要付錢讓人告訴我一件再清楚不過的事實？人就是這麼蠢。」
「其實也不只有妳才會這樣…」貞雅欲言又止。
「怎樣？算命嗎？」
「夢見舊情人。」
馨兒這才恍然大悟，「我差點忘了，妳也有一個藕斷絲連的對象，是妳大學時的同班同學對吧？」
那時，所有人都已經把他們倆當做班對，貞雅也覺得只差臨門一腳，他們倆天天見面且通一個小時的電話，他甚至會請假陪她去照胃鏡。即使如此，那個男人卻在最後耍了一記回馬槍，說兩人只是好朋友。
貞雅抱怨起來，「妳能想像嗎？他到現在都還會打電話找我聊天。」
「他到底想怎樣？」
「說不定連他自己都不曉得他想怎樣。」
「妳老公不會覺得奇怪嗎？」
「他遲鈍到不行。還說多和朋友聯絡是好事。」
這下子換成馨兒哈哈大笑。
「其實，我前兩天也夢見他。」貞雅坦白。
「真的？」
「醒來後感覺很差，明明我很愛我老公，也知道事情已經過去了，可是，為什麼還是會夢見他呢？」
馨兒沈默著，隔了半晌說：「因為舊情人是鬼魂。」
「鬼魂？」
「仔細想想，他們冤魂不散，糾纏不清，搞得我們寢食難安，跟鬼有什麼兩樣？」
貞雅楞了一下，「愛情故事中的鬼魂不是都很浪漫的嗎？像是很久以前的那部電影，英文名字就叫『Ghost』的那一部。」
「第六感生死戀？」
「那時候我們都還好年輕。」
兩人同時靜默無聲，過了好一會兒，馨兒開口：「妳還記得是和誰一起去看這部電影的？」
「妳呢？」貞雅反問。
兩人會心一笑，同時說出：「鬼魂。」
然而，在笑聲中卻蘊藏著無法一言道盡的心情。

Fate

無心插柳柳成蔭，有心栽花花不發。馨兒覺得，這話十足十是在形容她。
「柳」是工作，「花」是愛情，皆是生活中不可或缺的要件。
馨兒從來不曾立志要當女強人，一直以來，她都是個安於現狀的閒散人士，只希望工作有趣又能見世面，同時還能賺得足以支撐她瞎拚基因的收入。
也不知交了什麼好運道，她在工作上該有的一切報酬與獎賞都水到渠成，不需她多費力氣去爭取。
相反地，她唯一有心努力追求的事情，卻總是鍛羽而歸。
那就是愛情。
在算過命之後，更加印證她的揣想。
其實，馨兒自認是個「鐵齒」的人，也就是所謂的不信邪。她始終相信，命運掌握在自己手中，只要努力就有收穫。
但是，終於也發生了令她無法掌握自己命運的大事，她才會破戒去讓陌生人算她的命。
問題出在一向平穩發展的工作上。
馨兒的直屬上司決定辭職去自立門戶。她被告知這件事的那天晚上，辦公室裡的人已經走的差不多，馨兒卻為了一份隔天要交給客戶的提案，而與印表機奮戰著。
經理Jerry走到她身邊，低聲說：「有件事我想先告訴妳一聲，免得妳說我不夠意思。」
「怎麼了嗎？」她用力抽出卡在印表機中的半截紙，對著面板上閃爍不停的小燈咒罵：「老板，我們可不可以換台新的印表機？一天到晚卡紙，不知浪費了我多少青春。」
他簡短地說：「我做到月底。」
馨兒腦筋轉不過來，拿著那張紙呆立在原地。半晌才問：「你真的要走？」
其實，Jerry要離職的消息已經在同業間傳開，但她就是不死心，非得有他的親口證實才願意相信。
「妳要保重自己！有什麼事還是可以隨時找我。」他拍拍她的肩，轉身離去。
馨兒機械化地移動腳步回到座位，坐下來盯著電腦螢幕發怔。Jerry不僅是她的直屬上司，更是帶她入行的師父，雖然他並不是一個完美的老板，常發脾氣又從不稱讚她，但總還是她在工作上所不可或缺的後援與助力。
他走了之後，她的工作會如何繼續下去？她覺得頭痛起來。
在那一刻，馨兒做了一件自己都認為荒唐的事，她打電話給媺媺，然後宣佈：「我想去算命。」
媺媺大笑，「怎麼突然想通了？」
「因為Jerry真的要棄我而去。」
「我不是早就提醒過妳嗎？」
媺媺和馨兒是同行，雖不免在某些案子上競爭，但兩人卻意外的投緣，結為好友。
馨兒悶悶地說：「但是我還是覺得好霹靂。」
「好啦！我去幫妳約。我最近算到一個密宗老師，真是奇準無比。」
「麻煩妳了。」
媺媺在算命這件事上堪稱專家。對她來說，算命就是心理治療，舉凡工作失利、愛情不順、心緒欠佳、家庭紛爭等生活細節，都可以構成她去算命的理由，花點時間與小錢，把心中的怨氣一吐為快之後，又可以重新做人，找到成功的希望，或失敗的理由。
馨兒的算命時間排在週末下午，那個地方藏在一個小巷弄中，門口沒有任何招牌或文字指引，看上去只是尋常的公寓房子。而那位密宗老師，則是個有張娃娃臉，看上去大約三十來歲的男人，不是想像裡瘦骨磷硝的詭異老頭。
媺媺大大方方地坐下來，與他點頭招呼，像是熟的不能再熟。
馨兒則乖乖地報上自己的姓名與出生年月日。
對方先是就她的性格喜惡與個人背景略微分析一番，不由得她不信，還真有幾分準。
「我的工作運怎樣？」馨兒問。這是她來這裡的目的。
「現在的工作很平穩，可以繼續做下去，即使換工作，也不見得會比這個好。」
「但是我上頭會不會來一個很機車的老板？」
「妳的個性八面玲瓏，是很討長輩歡心的那一型，不用擔心和老板處不來。」
「真的嗎？」她實在聽聞太多機車老板的故事，深怕某天她也難逃噩運。
他肯定的說：「別三心二意，妳這一年很有昇遷的機會。」
媺媺在一旁已經忍不住插嘴，「感情呢？」
他想也不想，「降低標準就有機會，妳的眼光太高。」
「降低標準當然會有機會。什麼阿貓阿狗的都來了。」馨兒脫口而出，深深地不以為然。
他搖搖頭，一副孺子不可教也的態度。
「今年會有姻緣嗎？」媺媺比她還急，追問下去。
「今年即使有對象，條件都不算太好，明年中旬以後才會出現條件比較好的對象。」
馨兒的心念一動，說了某人的出生年月日，「我和他有沒有機會？」
他皺眉，「這個人是妳的剋星，就算勉強在一起，他最後還是會見異思遷，千萬別去招惹他。」
馨兒呼吸一窒，心裡只想到一切都已太遲。她非但已經招惹對方，而且被狠狠地傷透了心，卻沒有從中學得任何教訓，還在這裡企圖問到她與他之間的任何小小希望。
就為著這麼簡單的一件事，馨兒的心情比來時更為沈重，對於工作的不安雖然稍減，但新的問題卻起而代之。她付了算命費用之後，一語不發地走出大門。
媺媺追問，「妳剛才問的是妳前不久認識的那個人嗎？」
「不是。我問的是另一個人。」
這個故事很長，而且，也已經是兩年前的事情了，馨兒沒有心情多談。
「妳為什麼不問看看妳和那個剛認識的人有沒有機會？」
「他訂婚了。」馨兒答。
媺媺噤聲，聰明地知道不該再說任何話，沈默地陪在馨兒身邊，緩緩地踱出這條小巷。
知道他訂婚是昨天的事，由他同事無意間說出。當時，馨兒仍然面帶微笑地與對方談完公事，一出對方公司大門，眼淚就不聽使喚地掉下來。
她想用一段新感情來淡忘舊感情，沒想到舊傷未癒，又添新傷。
馨兒突然有點相信所謂的命運，否則，為何她的愛情阻礙重重，總是愛上錯誤的人？又總是躲不開受傷的結果？
更多問題，在算命之後冒出頭來。

Déjà Vu

Déjà Vu是一句法文片語，意思是似曾相識。
我想說的是日記所帶給我的感覺。
不知道有多少人和我一樣，還維持著寫日記這項古老的習慣。
我一向覺得自己的心境比生理年齡老上許多，愛寫日記這件事，更加驗證了我的揣想。
過去小學的寒暑假作業裡通常會有日記這一項，但往往都留到開學的前一天做總回顧，真正寫出來的是交差了事的幻想，不是事實。
中學時開始寫週記，更加無聊，除了要從報紙抄下當週國內外新聞大事三則，以及人生格言之類的話語，就是交代自己每週的生活或寫讀書心得報告。
但也無法坦白。國三時曾經抱怨過聯考對我的生命有何意義，老師發還回來的批註簡潔有力：「現在不是想這個問題的時候。」

差不多就在同一個時間，我開始了生命中的第一本日記。
過了二十年，現在的我，已經進行到第十二本日記。
不是我在灌水，我的日記不是那種綴滿圖片與插畫，還夾雜幾段新詩或歌詞充版面的紀念冊。我喜歡橫式的日記，整整齊齊地劃好一條條的格線，是我對它的唯一要求。
我曾經試過花花綠綠的日記，但太多附屬品，會令我心思更加混亂，不符合我用日記安定情緒的習慣。所以，支撐不到一個月，又乖乖地去買了本新的。
最簡單、最整齊的那一種。

翻看自己的日記是一件非常有趣的事，尤其年代愈是久遠，愈會覺得自己眼前看著的，其實是另一個人的心事。
許多記憶模糊或回想不起的片斷，往往，也能在日記裡找到答案。
我統計過，心情不佳時寫下的日記佔了80%的內容。不外乎抱怨這個人、那件事，甚至天氣。
倒不是生活中的好事寥寥可數，而是當好事來臨時，快樂都來不及了，哪還有耐性和時間坐在那裡一字一句地記錄下來。
所以，一些天大好事，例如：參加比賽得獎、工作加薪昇遷，被老師、老板、朋友以及其他任何人稱讚，大概頂多一頁就可以交代完畢。
深深覺得，最難以用筆墨形容、也最不需要贅言的感覺，應該就是快樂。
但心情不佳則不同了，它有各種不同層次。像是悶、煩、躁、怒、哀、憂、愁…不勝枚舉，甚至還會循序漸進，出現不同轉折或融合，這時候就需要大書特書，才能真正形容出心中的感受。
我曾經有用了12頁紙張發洩心中情緒的紀錄。

不過，真的回頭去看昔日種種，有些往事和感覺怎麼努力也記不起來。還會自我懷疑說：「是這樣的嗎？」
也有一些如同天塌下來那般嚴重的大事或意外，此時看來，早已雲淡風輕、船過水無痕。
更有時候，會看到令自己啼笑皆非的內容。
像是我在大學寫的日記裡預言自己會在25歲結婚。25歲這個年紀到底是怎麼訂出來的呢？我想不透。
還有，國高中的日記喜歡用代號與英文縮寫，以及那種People Mountain People Sea之類的中式英文。現在看來像天書一樣，得想好久才能記起它們代表的意思。
原來，我曾經也是個讓大人搞不懂的新新人類。

愛情當然也是日記中最常提及的主題。
對於愛情和對象的條件，起碼改了三次以上。
為了一個人刻骨銘心、輾轉難眠的感覺，現在看來十分陌生而不解。
至於我日記中最常出現的經典笑話，就是希望在聖誕節和新年來臨時，與男朋友相伴度過，地點從舞廳、晚會，到公寓頂樓、可以看到夜景的山間小徑等，隨著年齡不同而改變，但是年年摃龜，就是沒有找到那一個人。

除了自己的文字，我的日記裡還會出現很多奇怪的附屬品。
像是剪報（出現頻率：極少）。
還有符合當時心境的歌詞（出現頻率：多不勝數）。部分年代久遠的歌我已忘了曲調，連哼都哼不出來。
以及出外旅行的紀念品（出現頻率：中等）。像是25歲生日當天在倫敦看「Phantom of The Opera」的戲票存根，與其他各式各樣的門票；各種地鐵、公車與火車的票根；旅途中的日記（先寫在小筆記簿中，回來後再貼到日記裡）。

人的記憶常常在愚弄著我們自己，把小小好事想得太好，最後成為美麗無瑕的回憶；又把小小壞事想得太壞，最後成為深刻而無法磨滅的痛楚。如果留下白紙黑字以供日後佐證，看看當初的自己所記下的一字一句，就不至於讓記憶力無限發揮成想像力。
因此，日記令我明白自己一路走來的成長過程，不僅只是年歲，還有使我成為今日之我的大小事件。
當我為小妹的叛逆而手足無措之際，日記告訴我，我在她這個年紀時加倍幼稚任性，但我比她幸運之處在於生命中的許多貴人，他們或有意、或無心地琢磨我稜角分明的個性，讓我稍識為人的圓滑之道，不再去傷害自己與旁人。
當我為愛情的多變與迷離而傷心欲絕之際，日記告訴我，所有愛情的悲歡離合其實大同小異，從頭至尾結局就在那裡，只是我拒絕去承認、拒絕去接受，才會讓自己白白受了這麼多無謂的傷害，解放自己的鑰匙一直握在我自己手中。
日記更忠實地記錄著許多事件的來龍去脈，好事後來可能變成壞事，壞事後來可能變成好事；而對自己生命影響重大的事件，追溯源頭通常只是一個無心無意、甚至毫不相干的決定。

關於我的日記，我也只能說到這裡，再怎麼說，這份Déjà Vu也只對我個人有其意義。但我好奇。你呢？你的Déjà Vu是什麼？

姊妹 III

大妹與我（這些對話發生在2002年）

某天夜裡，大妹打了通電話給我。
那時已經一點，有個兩歲兒子的她在這種時候還醒著，是很罕見的情形。
她說：「我和我老公的保險受益人是互寫對方，不過，我想把我們的第二順位受益人改成妳。」
真是突如其來，令人摸不著頭緒。
她繼續說了一長串，「我想過了，要是我們兩個同時發生意外，這筆錢就會到我公公婆婆手中，可是，他們年紀都大了，照顧我兒子的責任最後還是會落在我老公的大哥大嫂身上，光想到這樣，我就睡不著覺。」
我明白她的顧慮。大哥大嫂自己有三個孩子不說，因為先前接二連三的生意失敗，兩人身上都揹了一堆債，數字驚人，而這對夫妻現在的月薪，合計五萬元頂多。
「為什麼不寫我們爸媽？」我建議。
「我不要人家說我什麼事都只想到娘家，而且，爸媽年紀也愈來愈大了，照顧小孩對他們而言會愈來愈辛苦。」
「妳確定要找我？」
「妳的學歷背景和工作收入在我們兩邊家裡都是最好的人，找妳的話，沒人有話可說。」
妹妹這麼大力讚揚，我只能表示認同。
她又試探地問：「而且，我看妳根本不太想結婚？」
「完全不想。」
「也不打算生小孩？」
「我已經一腳踏入高齡產婦族群了。才不想跟自己過不去。」
「所以，妳是最合適的人選。」她很堅定地說。
「妳想清楚。」
「我已經想的很清楚。我的兒子就交給妳照顧了。」她認真且慎重地宣佈。

我家有五個小孩，我和大妹分處於所謂好壞兩個極端。
在父母心中，身為老大的我是個循規蹈矩、獨立自主的乖女兒，照顧弟妹、幫忙做家事，以及唸書考試拿獎狀這些事我都會去做。我媽曾經很感慨地說：「我好像只是把妳生出來，然後妳就自己長大了，沒讓我們費什麼心。」
大妹排行老三，和我截然不同。她很有小聰明但不擅長K書考試，而且超級貪玩又叛逆成性，所有小孩會犯的錯誤她幾乎無一遺漏，令父母頭痛不已，等她開始工作後則一年換24個老板，什麼奇奇怪怪的工作都榜上有名。
不過就是最近幾年的事，我和大妹的好壞角色互換。
我成為最叛逆的那個孩子，大學畢業後就賴在台北，任憑威脅利誘只當做馬耳東風，怎樣就是不肯回台南工作，也不去考所謂穩定而有保障的公務員。父母最擔心的第一件事是我嫁在台北，第二件事是我不肯嫁。
我一聽到結婚就搖頭，相親更是門都沒有。我媽好說歹說：「妳只要聽媽媽這一次，去見那個人。只要這一次就好了。」
我的回答是，「我不要。我又不是聽妳的話長大的，現在才要我聽妳的話，怎麼可能？」
向來我就是個我行我素的人，只做自己想做的事，我先前的乖巧只是誤打誤撞，剛好唸書、考試、陪弟妹玩都是我願意去做的事而已。
而我的妹妹則歷經了戀愛，結婚，生子，成為我家五個孩子中最符合父母期望的那一個。她婆家離娘家的車程在半小時以內，她出嫁後的第一個星期，天天都帶老公回我家吃晚飯，之後，只要一有休假也是拼命往娘家跑。
她的兒子在前年出生，聰明伶俐、活潑可愛，深得我們全家人的歡心，也是我們父母的第一個孫子。現在懷著第二個兒子的她，在娘家出沒的機會只增不減。
我媽說：「從小為她擔心到大，現在總算可以放心了。」

因為身處兩個極端，我和大妹從小就不合拍，可以用「相敬如冰」形容，彼此之間沒有太多話說，常常在幾句話之內就會吵起來，不歡而散。
這種關係開始出現轉機，是在她一次愛情事故中。
她愛上了另一個男人，也就是她現在的老公。
但當初，她其實已經有一個交往多年的男友，雙方家長都覺得他們結婚是遲早的事，沒想到感情的事說變就變。
那天，她舊男友在我宿舍的答錄機留了一堆莫名其妙的話，說什麼要我妹趕快與他聯絡，有事好好談之類的，我打電話回家，才知道我妹和新男友跑到台北來了。
我媽一直嘆氣，叮嚀著：「如果她找妳，記得叫她快點回家。」
後來，妹妹果然自動找上門，但還是避不見面，只約了我隔天吃飯。
那頓飯吃了兩個多小時，記憶中，我們姊妹還不曾像這樣好好地聊過天。
對於別人的私事，我一向不予置評，就算是親妹妹亦然，我只希望她好好處理，不要有人拿著刀子或汽油跑到我們家尋仇洩憤就行了。
但我們的姊妹之情，在那一刻不知不覺地開始萌芽。之後，她在感情上有什麼不順遂，或者根本無聊到沒事可做，就三不五時地會打電話給我，像我與閨中密友那樣地訴苦聊天。
我從來沒有想過，原來我們也可以這樣。這才終於明白，雖然姊妹血緣是與生俱來，但它和朋友之情、男女之情一樣，都需要經營與滋潤，才會結出甜美的果實。
否則，即使親為手足，也可能冷淡如路人、仇恨如敵人。

說要把她兒子交給我照顧後的隔天，她休假回娘家來，正好我也休假回家當大小姐。
「我向我老公說過了，他也很贊成。」她開口便說。
我開玩笑，「妳就這麼相信我，不怕我捲款潛逃？」
「我當然相信妳，妳一定要好好地照顧我的小孩。」
愈說愈像是真的，我開始皺眉，「妳知道我不太會管人，像小妹就被我寵的無法無天…」
雖然我感到責任沈重，也希望她不要烏鴉嘴，但老實說，對於她的信任，我心裡有難以言喻的高興。
在我25歲以前，我只覺得妹妹們煩的不得了，保持距離為妙；但在25歲以後，我的妹妹們也逐漸長大成人之際，我發現自己一下子多出幾個好夥伴，尤其是在家庭重擔逐漸由父母轉移到我們為人子女的身上時，基於「家家有本難唸的經」這項通則，姊妹間凡事都有商有量，未嘗不是我的一種支拄。
當然還是會有意見不合的時候，尤其在小時候對姊妹的長幼之分逐漸消失時，妹妹突然發現姊姊我做的事不見得都是對的，不時還會出口教訓我這個姊姊。
像是大妹最常說的，「妳有時候講話真是直接到讓人受不了，下次別再那樣對媽媽講話了。」
我能怎麼說？就算仍有不愉快的時候，但大致上來說，姊妹之情的感覺還是挺不錯的。

姊妹 II

湘湘、他與小溦

接到他的電話時，湘湘正準備下班。
她和幾個大學同學約好晚餐，幫其中一個剛從國外拿了學位回來的人接風。為了避免塞車遲到，她一早就處理好工作，準備趁著老板分心時提早下班。
但是，他短短一通電話，卻全盤改變她的計畫。
他問：「妳在忙？」
「還好。有事嗎？」
「我今天去看過小溦。」
湘湘沈默。
他又說：「妳忘了今天是什麼日子嗎？」
或許他只是好意提醒，但湘湘覺得他的語氣盡是責備，下意識地立刻進入備戰狀態。
「忘了又怎樣呢？」
他嘆口氣，不語。
就在這半晌，湘湘已經記起這個日子來了。今天是小溦的生日。
「你在哪裡？」她放軟了語氣。
「就在妳公司附近。」
「我已經準備下班了，要不要約在哪裡碰面？」
「我在轉角的Starbucks等妳。」
「待會兒見。」
掛斷電話，湘湘才想到她早和別人約了晚餐。但她沒有遲疑，立刻撥電話給其中一個同學。
她說：「對啊！真是莫名其妙的，老板就丟了一堆工作下來，我看是非加班不可了。對不起啦！幫我跟小雯說一聲，改天我再補請她。」
雖然撒了謊，但她沒有罪惡感，只有難以按捺的期待。因為，很快就可以見到他。
他就坐在落地窗旁的位置，低著頭在專心地看著什麼。湘湘隔著玻璃凝視他，等他抬起頭來發現她。
連在櫃檯的店員都好奇地看了她一眼，他卻絲毫沒有察覺。她忍不住敲敲玻璃。
他這才注意到她，微微一笑。
湘湘走進門，在他對面坐下，伸手就將他面前的咖啡杯拿過來聞了一下，立即皺眉，「Double Espresso！別老是空著肚子喝這麼濃的咖啡。」
「妳這個管家婆個性還真是從小到大，始終如一。」
她也不分辯，「晚餐想吃什麼？」
「妳不好奇我送了什麼給小溦？」
「還有什麼？兩打紅玫瑰？」
「真是什麼事都逃不過妳的法眼。」他沈思著，「這應該是小溦的26歲生日吧？」
「沒錯。她只大我一歲。」
「所以小溦總是抱怨妳從來不喊她姊姊，老跟著大人們叫她小溦。」
湘湘心不在焉地聽著，再次問：「這附近新開了間義大利餐廳，要不要去試試看？」
「妳也是，小溦一喊妳妹妹，妳就翻臉。」他還沈浸在自己的思緒中。
「你找我出來，只是想談小溦嗎？」
面對她那張似生氣又捉狹的俏臉，章立明楞了一下。
「現在是晚餐時間，我餓了，行嗎？」她又說。
他隔了許久才問：「難道妳一點感覺都沒有嗎？」
「什麼感覺？」
「今天是小溦的生日。」
「所以呢？」
「明明是她的生日，可是她人卻不在身邊，難道妳都不會有失落感？」
「逝者已矣。再多的感覺都是枉然。」
他的身子震了一下，無法接受她的態度，「逝者已矣？她是妳姊姊！」
「我有我自己的生活要過，一天到晚想著這個姊姊又有什麼用？事實就是事實，不可能因為我對她牽腸掛肚而有所改變。」
「湘湘，我該說妳是堅強，還是冷漠？」
他那帶著說教意味的語氣令她怒從中來，「其實你根本認為我是冷血動物，直說無妨。」
「或許妳只是想隱藏自己的心情。」
湘湘再也忍耐不住，第三度問：「你到底要不要吃飯？不然我先走了。」
「我不餓。」
他的答案簡潔明暸，反而殺她個措手不及。她只遲疑了三秒鐘，立刻挽起自己的手袋，丟下一句「再見！」，就旋風式地捲出門。

為時至今，她都還清楚地記得那一晚。
半年前的某個夜裡，湘湘半夜突然渴醒，起身到廚房喝水，客廳的電話正好響起，急促的鈴聲在黑暗中顯得詭譎而突兀。
她連忙接聽，免得吵醒熟睡中的雙親。
對方一開口便問：「請問妳是郭溦小姐的家人嗎？」
「我是她妹妹。」
「我們要請妳儘快趕到醫院。郭溦小姐出車禍，送到醫院時已經沒有生命跡象，現在還在急救中。」
對方說了醫院住址，湘湘機械式地重複一遍。但掛斷電話時，卻仍陷於一片茫然之中，在客廳沙發上呆坐著。
母親已被驚醒，走出房門問：「誰打來的？」
她還是覺得整個人輕飄飄地沒有真實感，平板而不帶感情地答：「有個人說小溦出車禍了，正在醫院急救。」
接下來是一片混亂，湘湘所記得的不多。
直到舉行完小溦的告別式後，她才能將這段日子的片斷記憶拼湊起來。
小溦出車禍那晚，她曾經先打過電話說要和同事去聚餐唱歌。但事實上，與她出遊的只有一人，由她上司駕駛的車子在意外發生之際正往陽明山上走，可能因為車速過快，而在轉彎時迎面撞上對面車道的來車。
小溦的上司當場卡死在車內，小溦被送到醫院時幾近斷氣，急救也沒能起死回生。在告別式上，湘湘無意聽見小溦同事之間的對話，終於得知事情真相。
小溦是別人的外遇。那個晚上，公司同事並沒有任何聚會。
當時間漸逝，哀傷的心趨於平靜，終於有人對那個晚上起疑。湘湘的父母有回談到這件事，謹慎地盤問湘湘：「小溦有沒有對妳說過些什麼？」
湘湘搖頭。保守著自己聽見的秘密。
最該提出詰問的人反而無言以對。小溦的男友章立明這半年來始終沈溺在哀傷之中，不曾釋懷。
當然也就無法冷靜地看清一些顯而易見的事。

小溦與章立明的感情開始在更久之前。高三的小溦功課奇差無比，當時唸大二的章立明是她的家教老師；高二的湘湘則正好相反，成績總是名列前茅，更加理直氣壯纏著要一起補習，預習高三的功課好為聯考做準備。
姊妹倆應該是同時愛上這個斯文而且好耐性的家教老師吧！
之後，小溦考取了大學，雖然學校排名落後，但至少是企業管理這等還算熱門的科系。
就在高三的湘湘為功課忙的如火如荼之際，小溦和章立明的戀情也發展開來。
那一晚的情景，湘湘同樣清楚地記在心裡。
她溫書溫的倦了，起身走動伸懶腰，無意間瞥見樓下巷口有一對情侶正親熱地說著話，然後凝視對方，深情擁吻。
等到兩人分開之後，就著路燈，湘湘看見兩人熟悉的面貌。就在那一瞬間，小溦突然抬頭，似乎與湘湘視線相對。
湘湘直覺地往後退，退出她的視線之外。
沒半分鐘，她就聽見大門被打開再關上的聲音。然後，她的房門輕聲做響。
湘湘還在遲疑，小溦已經自己開門進來。
「妳看到了吧？」她開口就問。
湘湘不想承認，「妳在說什麼？」
「反正也不需要瞞妳。立明已經是我的男朋友了。」小溦的語氣得意洋洋，像是在炫耀著什麼戰利品。
「那不關我的事。」湘湘坐回書桌前，背對著小溦。
「妳知道就好。我和立明之間根本容不下妳。」小溦意有所指。
「妳說完了嗎？我還有書要唸。」
「是！模範生，妳好好加油吧！」
小溦一離開房間，湘湘就衝過去鎖上門，隨即感覺兩道熱淚滑下臉頰。
高三的湘湘仍留著章立明做家教老師，隔晚上課時，湘湘冷不防地說：「昨天晚上的事，我都看見了。」
章立明楞了一下，尷尬地笑，「真是兒童不宜啊！」
湘湘突然發起脾氣，「什麼兒童不宜，我不過比小溦小一歲，別把我當做三歲小孩耍！」
他連忙安撫她，「妳在說什麼呢？沒人把妳當小孩，更沒有人在耍妳。」
「你喜歡小溦這一型的嗎？」她單刀直入地問。
他點個頭。
「小溦有什麼好？」
「她是妳姊姊，妳應該最清楚。」他很靦靦。
「我就是不知道才會問你。小溦可不是什麼好姊姊。」
他皺眉了，「怎麼這樣說自己的姊姊呢？」
湘湘反應靈敏，立刻換個方式，放柔聲音說話。「我覺得你不是我家的人，算是公正的第三者，由你來說應該會比較正確嘛！」
他的態度也隨之軟化，認真思索起來，「小溦很可愛，也很溫柔。」
是的，不夠漂亮就只好說可愛，缺乏個性就說是溫柔。湘湘皺眉。
她按捺住心中的不平，追問：「還有呢？」
「她和我一樣喜歡看金庸。」
騙人！湘湘在心中冷笑，小溦最討厭看書，她所知道的金庸全部來自港劇。
「你覺得她哪裡比我好？」
「妳們都是很好的女孩。」
「但是誰比較好？」
「我不知道。」他搖搖頭，態度誠懇，「妳和小溦是截然不同的兩種類型，根本無法比較。」
「你的意思是我既不可愛也不溫柔，所以和小溦截然不同？」
「我不是這個意思。」他招架不住。
湘湘還想追問下去，但小溦沒敲門就直接推門進來，不耐煩地說：「該下課了吧！」
章立明低頭看錶，「差不多了。我們今天就上到這裡。」
「可是我下星期要模擬考，再幫我復習一下。」
「以妳現在的實力，拿全校第一名也沒問題。」他已經準備離去。
小溦在一旁幫腔，「對啊！我們要趕九點的電影，拖拖拉拉的要是買不到票，妳能負責嗎？」
湘湘氣的說不出話來。再一次，小溦挽著章立明的手，以勝利者的姿態揚長而去。

在湘湘心中，從小到大，小溦老愛擺出姊姊的姿態，覺得最好最新的東西都應該給她。但所謂姊姊也不過才大了一歲，有什麼好了不起？
為了這一歲的差距，湘湘從小就得撿她的衣服鞋子穿，原封新貨根本寥寥可數；還有，雖然從小學開始就擁有各自的房間，但她的空間硬是比小溦少了一坪半。
最後，連她喜歡的人，小溦都要先搶走。
湘湘甚至覺得小溦根本不是那麼喜歡章立明，只是因為湘湘也喜歡他，於是就霸著他不放，一場戀愛從18歲談到25歲，早就乏味無趣，她仍舊不肯放手。
但暗地裡又另謀發展，對方還是個有婦之夫。
湘湘躺在床上，瞪著天花板發呆。想著想著，輕輕地嘆了一口氣。
意外發生距今已經半年，但是章立明始終沒有復原的跡象。他的心像是跟小溦一起離去，如同行屍走肉般地活著，除了消瘦幾近十公斤，連原本前途看好的工作也不再力求表現，動不動就請假，買兩打紅玫瑰去墓地看小溦。
往往在這種時候，她會更氣小溦。氣她用最絕決的方式，佔據了章立明的心。
對自己的姊姊抱持這種想法和態度，湘湘有時也會覺得不可思議。但她實在不曾從小溦那裡感受到姊姊對妹妹的友愛，從小至今充滿了不愉快的記憶與經驗。
毫無疑問，章立明是最嚴重的一樁。
有人敲門，她從床上起身開門，門外是母親。
「有空嗎？幫媽媽一點忙。」
「什麼事？」
「我想把小溦的房間整理一下。」
湘湘不明白她的意思。
「妳小阿姨的女兒下個月就要到台北唸大學了，我想讓她住我們家。所以，把小溦的房間整理出來讓妳住，這個小房間就給表妹住，妳說好嗎？」
湘湘脫口而出，「我不想住小溦的房間。」
她以為，小溦的房間應該要維持原狀，直至永遠。
母親也怔了一下，「為什麼？妳不是老抱怨小溦的房間比妳大？」
「我就是不想換房間嘛！」情急之下，她隨口說：「我工作很忙，沒空整理東西。」
「那就把小溦的房間給表妹住了？」
「隨便妳。」
「妳…」母親搖搖頭，「算了，妳忙妳的，我自己去整理小溦的房間。」
母親的話竟讓湘湘有如獲大赦之感。她關上房門，但沒有移動腳步，在原地楞了好久好久。
心中劇烈起伏的情緒非常陌生，連她自己都嚇了一跳。
在該剎那，湘湘才明白，其實她從來沒有接受過小溦已經不在人世的事實，潛意識裡，她仍維持著以往與小溦井水不犯河水的態度，甚少去思索她們的姊妹關係早已生變，當然更沒想到小溦再也不會出現在她面前。
她一直以為，她與小溦之間的愛恨情仇，會糾纏一輩子，如同其他姊妹一般。
湘湘深陷於紛亂的思緒中，直到母親再度過來敲門，才令她回過神來。
「我整理了一些東西，應該是立明送給小溦的，妳打電話叫立明找時間過來拿。」
湘湘點頭，幾乎是母親一走開，她就撥通電話。
「吃過飯了嗎？」她開口便問。
「不餓。」他的答案如舊。
「我媽有事找你。」
「我前幾天才去看過伯父伯母，可是妳不在。」
全世界只有一個章立明會為了死去的女朋友而遊手好閒，湘湘可是活生生的一個人，得為了生活而努力工作。
「我媽整理了小溦的房間，找到一些東西說是要還給你。」
「終於…」
「什麼終於？」
「我知道會有這一天，總是要放下小溦，重新過生活。」
「只有你放不下。」
「妳呢？」
隔著話筒，他彷彿看穿她的思緒。湘湘一時慌亂，不知如何接話。
「我明天晚上過去。」他接著說。
「我會告訴我媽。」湘湘匆忙地掛斷電話。

章立明那句簡短的「妳呢？」，竟在湘湘心中激起更大的漣漪。
她不願深思，為此，隔天晚上甚至特別避開章立明，拉著同事唱KTV直至夜深。
回到家裡，她發現小溦的房間只剩下傢俱，其他可以送人的已經送人，不能送人的直接丟棄，只剩下一些有紀念性的物品打包成箱，堆在衣櫃角落。
也不過才一小箱而已。湘湘打量這個看來再陌生不過的房間，突然感到心頭一緊。
小溦，是真正而永遠地離開了。
但她彷彿還能聽見小溦叫罵著，「湘湘，我好歹是妳姊姊。」
湘湘牽動嘴角會心一笑，但同時覺得眼眶發熱。
過沒兩天，章立明又主動打電話找她，「妳可不可以出來和我碰個面？」
他的聲音聽來嚴肅而凝重，湘湘立即答應。
一見面，他開口便說：「我有事想問妳。」
湘湘點頭，但猝不及防地迎上一張他遞過來的照片。
他問：「這個人是誰？」
照片中的小溦親暱地依偎在一個年紀略大的陌生男人懷裡，笑容燦爛。
電光火石間，她想起小溦同事的對話。
「我不知道。」她只能如此說。
「這張照片夾在其他照片裡，他是誰？是載著她出車禍的那個人嗎？」他追問。
湘湘盯著他，不知該欣慰還是該感嘆。這個人終於清醒過來，但卻是以如此殘忍而醜陋的事實。
她重申，「我真的不知道。」
「妳一直覺得我很傻，是吧？」
湘湘無語。
「我愛的人早已經不愛我，我卻一直被矇在鼓裡。」
她直言不諱，「小溦已經死了，你還跟她計較些什麼呢？」
他想辯解，話卻哽在喉頭。
「往好處想，你終於可以放下這個包袱，好好地去過你自己的生活。」湘湘好言相勸。
「我過的好不好，又有誰在乎呢？」他的樣子看來比先前更為頹喪消沈。
湘湘低聲道：「我很在乎。」
章立明凝視著她好一會兒，緩緩說：「妳真的喜歡我？」
她能怎麼回答？「你老是認為我是小朋友。還要我再提醒你一次嗎？我只比小溦小一歲。」
「或許這一切都是妳的錯覺。」
「錯覺？」她不解。
「因為我愛上小溦。」
「所以？」
「小溦曾經說過，妳是她這輩子最大的敵人。雖然妳是妹妹，但是比她聰明漂亮，更得大家的寵愛，從小到大樣樣贏她。她說從妳出生之後，她就沒有過一天好日子。」
湘湘沈默地聽著，不發一語。她從來沒有想過小溦心裡對她懷抱著如此深的敵意。
「她學鋼琴，妳跟著學，到最後家裡的琴成了妳的專屬品，因為妳有上台表演的機會，而她沒有；她選企業管理，妳跟著選，而且還是第一志願的國立大學；她進資訊業，在有名的外商公司工作，但妳更厲害，進了可以分股票的本土公司，第一年拿到的股票分紅就比她的年薪還高。」
她微弱地抗議著，「一切都只是碰巧。」
「但小溦很累。」
「我也不是呼風喚雨，要什麼有什麼，像你…」
他突然生起氣來，「我不是妳們姊妹競爭的獎品。」
「小溦才把你當獎品，她明明都和別人在一起了，卻不告訴你也不和你分手，因為她知道我一直喜歡你，她不想讓我得到你。」
他話鋒一轉，「可是，妳最後還是選擇為小溦保守秘密。」
是為了小溦嗎？她一直以為她這麼做是為了他。湘湘怔忡出神。
「我會聽妳的話，放下小溦。」
「那我們呢？我們之間？」她忍不住問。
「喊停吧！」他無奈的說。
「喊停？」
「妳知道我們之間永遠會夾著一個小溦。即使我放得下她，妳也放不下。」
湘湘隱約知道他意味著些什麼，心中有不安的感覺。
他說：「我對妳很抱歉。」
這句話他說過不只一次，從湘湘考上大學後第一次向他告白起，這句話她已經聽他說了好幾次。
只是，這一次聽來特別有真實感。
小溦的勝利永在。即使她已不在人間，即使章立明因為發現她的背叛而意冷心灰，他還是不會愛上湘湘。
這一切，小溦是早就算計好的吧！
在那一刻，湘湘心中重新湧現五味雜陳、愛恨交織的情緒。
她意識到小溦以另一種形式與她糾纏一輩子，因為章立明將成為湘湘畢生最大的遺憾。
姊妹之戰，永無休止。

姊妹 Ｉ

香香、姊姊與他

消息傳來的時候，這一家人深深地陷入了無止無盡的悲傷。
她唯一的姊姊，一早出門上課，便逐步走向無法再回家門的命運。據說，她死於晚上打工後正要回家的路上。
她的哀傷，並沒有雙親那麼強烈而深刻，或許因為他們與姊姊相處了18年，而她，則只有15年。
但她當然哀傷，像是生活中許多東西都理所當然地存在於它們所屬的位置，某天卻突然發現其中一件消失無蹤，再怎麼努力尋找都是枉然，那個位置就這樣一直空著，沒人來填補。空盪盪的位置，令人失落迷惘，再加上長久以來已經投注感情、培養慣性，一旦落空，便會覺得有被拒絕或遺棄的悲傷。
況且，姊姊是無可替代的，不可能再有第二個。
陪同父母去認屍時，母親先進去一道門後，再出來對父親點個頭，父親舉步往前，她也想跟著進去，但被母親攔住，她哽咽地說：「別看！香香。」
據說，姊姊的頭部遭過痛毆，臉龐佈滿了青青紫紫的紅腫瘀血。
或許就是因為沒有見到這一面，她對於姊姊遇害喪生的感覺，始終像是隔著一層紗，不是那麼直接而真確。
也可能因為姊姊並不是個十全十美的好姊姊，多數姊妹的感情在成年以後才會轉為親密，成年之前總是斤斤計較，齟齬不斷，誰動了誰的東西就可以吵翻天，更別說青春期少女古怪難搞的心思與個性。
當然，她還是記得姊姊偶爾會在打完工回家時，興奮地對她說：「我帶了妳最愛吃的Haagen-Dazs草莓冰淇淋回來了。」
姊姊顧不得休息，她則忘了要溫書，姊妹倆拿著兩支湯匙就妳一口、我一口地把它吃乾抹淨算數。
因此，姊姊的死訊傳來後，她足足有一年的時間沒再碰過任何冰淇淋。
至於姊姊的死因與事件的過程，她是從父母的交談之間隱約拼湊起來。她不敢主動問，怕惹得他們難過；況且就算問了，結果還是如同當初陪著父母去認屍一般，用句：「別說了！香香。」就把這件事搪塞過去。
她所知道的部分是這樣的，兇手在事發隔天就由他父母陪著自首，說是情侶間的爭執一時失手，那個人剛好只差一個月就滿18歲，再加上又是主動投案，可能還因為他父母也是有力人士，後來據說因此刑責大減，爸爸氣到一個星期都沒睡好覺。
媽媽說：「我們家女兒怎麼可能和這種小混混來往？一定是他追求不成，才會心懷怨恨，下了這種毒手。」
香香倒是記得姊姊幾次談起過他，兩人好像是在朋友的生日舞會中認識，他第一次開口約姊姊出去，讓姊姊興奮了好幾天，約會完回來抓著她猛說個不停，像是他有說不盡的優點，邊說又邊警告她不可以告訴爸媽。
後來，他們似乎又出去了幾次。她覺得，姊姊是真的喜歡上他，不然，為什麼每次說起他時，眼睛總是閃動跳躍著光芒；與他通電話時，聲音總是份外甜膩而溫柔；一與他訂下約會，嘴角眉梢全是藏不住的笑意。
但是，事情是怎麼急轉直下，演變成這種結果呢？沒有人知道。這會是姊姊與他之間一輩子的秘密。
香香照常過著她的生活，但家裡的氣氛變得沈重而靜默，爸爸有時候還會對著她的背影叫姊姊的名字，發現自己叫錯後，會在原地發怔許久。
一家三口，就這麼不死不活地過著日子。
有一天，香香從補習班下課回家，在樓梯間就聽見父親暴怒的聲音傳出。她遲疑著不敢進家門，就站在門口窺探裡面的動靜。
「他還想幹什麼？他都害死我女兒了，現在又想來搞什麼浪子回頭金不換嗎？」
母親低聲勸道：「別這樣，你跟這種人生氣也沒用，不理他就是了。」
然後，就是一陣長長的沈默。
逮著了這個空檔，香香按下門鈴。
來開門的是父親，一臉僵硬的神色，顯然還沒從剛才的憤怒回復過來。他只淡淡地問了句：「回來了。」
她點個頭。乖巧地閃進門內。
母親正在客廳撿拾散落一地的碎紙片，她走過去想幫忙，卻被母親緊張兮兮地阻止，「先去換衣服，再出來吃點東西，我幫妳下一碗麵好嗎？」
香香就這樣被推進了房間。放下書包，她遲疑著，緩緩地從裡面抽出今天才發的成績單。
分數只能用慘不忍睹形容。再加上剛才聽見父親的怒氣沖天，讓她根本不敢把這份成績單送到他們面前。而且，他們一定又會提起姊姊。姊姊深具念書考試的天份，一路都是第一志願地進了大學；而她，好不容易才擠進公立高中。
她就這樣一直躲在房間裡，等到外面客廳一切趨於平靜之際，她才閃閃躲躲地出來把麵吃完，洗澡刷牙。
把換下來的制服丟進洗衣機時，一旁垃圾筒裡的碎紙片吸引住她的注意力。她左右張望了一會兒，低下身來迅速地拾起那些碎紙片，揉成一團緊握在手心中，然後回到自己的房間，將房門上鎖，才在書桌上攤開它們，試著拼湊出原來的形狀，並用透明膠帶固定住它。
那是一封信。她忐忑不安地開始閱讀。
讀完之後，她已經全身發抖，無法自制。不是因為害怕，而是生氣。
寄信人是他，那個親手殺害姊姊，此刻正在服刑的兇手。字裡行間盡是為自己辯解，宣稱一切都是無心之過，然後，還希冀獲得他們全家人的原諒。
她想也沒想，就提筆開始回信，用足三大張信紙臭罵他的冷血無情，不僅奪去她唯一姊姊的性命，還帶走全家人溫暖歡樂的生活，連她考試成績一團糟全都是他的錯。
香香天真的希望，他看到這封信後，應該羞憤交加地撞牆而死。
她的希望當然沒有成真，只是讓她沒想到的是，隔了一個星期，他的回信來了，收件人署名是她。
信是她回家時在樓下信箱拿信時一併發現的，沒被父母看到。
他還有臉膽敢寫信來？香香進了房間，就迫不及待拆開信封，想看看他還有什麼話說。
看著看著，她漸漸地入了神，然後突然覺得眼眶溼熱。
信上寫著：「妳姊姊說過妳們最愛一起吃冰淇淋。」
兩行熱淚悄悄地滑過臉頰，無法自制。這是自從知道姊姊死訊以來，她掉下最多眼淚的一次。
信末又提到：「妳姊姊總說妳聰明伶俐，但就是愛胡思亂想，如果學會專心，成績絕對比她更好。」
當然，字裡行間還有一再出現的抱歉與對不起。
從此之後，她竟開始與他通起信來。為了怕被父母親知道，她還特地到郵局租了信箱。
她也問過自己，為什麼要寫信給殺害姊姊的兇手。其實，一開始只是單純地想發洩心中憤恨，痛罵他一頓；再來，想多知道姊姊是怎麼對別人形容她的；然後，就是姊姊遇害的真相。
當她在信裡問了這個問題之後，他突然斷了訊息。
香香覺得不安，或許她不該問。這個問題是永遠的痛楚。
但他終究還是回答了這個問題。信裡說：「我已經不知道那天晚上到底為了什麼爭吵，只記得她非常生氣，用力推我趕我走，叫我不要再跟著她。我在慌亂中還手推了她一把，就此鑄下大錯。」
只是推了她一把嗎？香香記得母親說姊姊面目全非，到處都是腫脹與瘀血。但是，她自己並沒有親眼看到，無法確定母親的描述究竟真實或者誇大。
他們以半個月一封信的頻率保持連絡，竟就這樣持續無間地過了好些年。香香終於面對大考，而且考得很糟，勉強上了一所私立學校。
爸爸只說：「我想妳也很努力了。反正現在妳姊姊也不在了，只供妳一個人唸書，我們還有能力負擔。」
香香沈默以對。但卻覺得鼻頭一陣酸，原來父親是這樣看她的，她再怎麼力求表現總是比不上姊姊，她卻因姊姊的死受益，橫豎家裡只剩一個孩子，考得再怎麼糟糕都得讓她唸下去。
當天，她就寫了一封長信，告訴他自己的處境與感受。
他用了一封更長的信，百般地安慰她、開解她。
或許，在這個世界上，只有他是真正了解她的人。
秘密通信的事情終於被發現。那晚，她參加完系上的迎新活動回家，只見父母親都端坐在客廳裡，屋子裡靜悄悄的。
她本來想直接走進自己的房間，但父親叫住她，「香香，妳過來這裡坐著。」
她忐忑不安地坐下，赫然發現桌上攤了一疊信。
「你們偷翻我的東西？」她只覺得生氣，氣到簡直快要發瘋，根本無法冷靜思考。
母親還試著解釋，「我今天拆了妳的床單要洗，在枕頭底下看到的。」
「枕頭底下只有一封，其他的還不都是你們翻出來的嗎？」她質問。
「妳搞什麼鬼？竟然和殺人兇手通信做朋友？」父親大聲開罵，「他殺了妳姊姊，妳忘記了嗎？妳忘記姊姊死得有多慘嗎？妳竟然還和這種人來往？」
她辯駁，「我當然知道他殺了姊姊，但是那全是意外，而且，他也受到懲罰了，他現在不就被關在牢裡嗎？他是真心誠意地想要悔過，才會寫信給我，才會…」
香香還沒講完，就聽到清脆的耳刮子聲，然後，右邊臉頰像是著火似的又熱又痛。
父親舉起手還想再打，卻被母親阻擋住。
香香站起身，就往門外跑，頭也不回。
她身上什麼都沒帶，連鑰匙都沒有。在社區公園踅了一圈，便坐在鞦韆上無意識地盪著，右半臉還是熱熱的，但她卻完全沒有想哭的感覺，只是覺得茫然而無助。
不知道過了多久，她看見遠遠地有個人跑過來，她充滿希望地抬頭，那個人只是從她面前匆匆走過，完全沒有注意到她的存在。
看上去，只是一個趕著回家的上班族而已。
夜漸漸地深了，香香認命地往回家的路上走，然後不停地對自己說，下次想蹺家記得要帶錢出門。
她按樓下的對講機，大門隨即應聲而開。到了樓上，家門完全沒有上鎖，一推就開，但客廳卻連一盞燈都沒有，比之前更加安靜。
她走進去，原本攤在桌上的信件已經了無蹤影。進了房間，發現他們根本沒把信還她，香香不死心，又回到客廳試著找過一遍，但連一張紙都沒見著，肯定是被處理掉了。
顯而易見地，他們還是無法原諒那個人。而且，也不能原諒香香竟然與他長期通信。
她忍不住發怔，喃喃自語，「如果死掉的是我而不是姊姊，或許爸爸就不會那麼生氣了。」
這段話，也寫在給他的下封信裡面。她鉅細靡遺地描述了這場爭吵的過程，以及她在公園遊盪時多麼期盼父母出來找她卻希望落空。
他的回信說：「我認為妳比妳姊姊更體貼懂事，妳不想讓父母擔心，才會把所有難過的事情都放在心中，不是嗎？」
收到他的回信時，香香又哭了一遍。
因為與父母親的爭吵，讓香香認真檢討自己的行為是否真的對不起死去的姊姊。她在18歲這樣的青春年華失去生命，而她自己的妹妹卻和殺害她的兇手成為通信談心的好友。
可是，她必須誠實的說，身為家中唯一的孩子之後，她不僅覺得寂寞，而且家庭生活充滿壓力，到處充斥著與姊姊相關的回憶和話題，以及隨之而來的哀傷與惋惜。
而在通信這件事曝光之後，她與父母親之間的關係更是相敬如冰，幾乎沒有交談。
很多時候，香香都寧願死去的是自己，這樣就不需要獨自去承擔這些寂寞與壓力，還可以成為父母親心中樣樣都好的乖女兒。
他的出現，至少為她的生活找回了一點肯定與關懷。雖然更多時候，她覺得他們兩個人其實是在互相療傷。
錯手殺死自己的女朋友，這樣的印記會如何跟住他一生一世呢？香香不由得同情他。
他們繼續通信，香香加倍小心地收藏信件。
有一回他寫道：「我很想唸大學，這可能會成為我畢生最大的遺憾。告訴我，大學生活是不是像大家說的那麼多采多姿？有數不清的聯誼與舞會？」
香香只想了一下，就把自己去參加聯誼活動的合照寄給他，但故意不說自己是哪一個人。
他的回信來了，「我知道，妳就站在前排右邊數來第二個。其實，妳和妳姊姊長得很像，但是妳比較漂亮。」
看到這段話，香香突然覺得自己的臉頰與耳朵滾燙發熱。有種莫名的情緒在胸口騷動。
終於，在某一天，他的信中提到，「我獲得假釋資格了，下個月就能出獄。我最想做的第一件事，是見妳一面，當面向妳道歉。」
香香遲疑了，真的要見他嗎？與他通信是一回事，畢竟他人在牢裡，但現在他要出獄了，她該如何面對他呢？
而且，父親知道這件事情後，肯定會火冒三丈，甚至追殺到他家去。
香香沒有回信。她根本不知道該如何回這封信。
但他的確說到做到，實踐了他第一件想做的事。那天，香香上完第八堂課準備回家，一出教室門口就被攔住。
「妳就是香香吧？」這個陌生男子問。
香香打量他，他又高又瘦，臉色有點蒼白，眉心似乎打著結，看上去並不開心。
但在她面前，他還是擠出了一絲微笑，然後，輕聲地報上自己的名字。
她只「啊！」了一聲，不知該如何接話。
他也沈默著。就這樣，教室裡的同學都走光了，他們兩個人還站在教室門口無言以對。
最後，還是他先開口，「妳應該餓了吧？要不要一起去吃晚飯？」
香香覺得不該答應，但又不知道如何拒絕，還在猶豫，他已經先行轉身邁開腳步往校門口走去。
她不得不跟上去。
不像通信時的暢所欲言，他們第一次見面所吃的第一頓飯，總共聊不到二十句話。
香香先問：「生活上…還習慣嗎？」
「還好！」他想了一下，「不過，我還不太會搭捷運。」
香香想笑，但又覺得太過失禮。接著又問：「有什麼打算呢？」
「我爸媽幫我找了家教，準備明年的大學聯考。」
「哦！」
「妳呢？明年該畢業了吧？」
「是啊！」
「有什麼打算？」
「不就是找份工作嗎？想唸研究所的是姊姊，又不是我。」
他的神色一暗，垂下了頭。
香香想為自己的失言道歉，但又覺得荒謬，該道歉的人應該是他，否則，姊姊此刻應該已經從研究所畢業，成為家族中的第一個碩士。
時間就在五味雜陳的心情中流逝。但是，香香終於確定了自己的感覺。
最後，他堅持要請客，香香拗不過他，只好答應。
出了餐廳，香香輕聲而禮貌地說：「再見。」
說罷，她轉身就走，但沒想到他跟上來。
「我送妳回家吧！」
「不用了。我要去搭公車。」
「那我送妳到站牌。」
「不用了。」她停下腳步，認真地說道：「我覺得，我們不該再見面了。」
沒錯！雖然信中的他一度給她許多鼓勵，也曾經安慰過她的心情，然而，今日此時與他面對面，她無法停止想起姊姊，即使事情已經過了好些年，而她對姊姊的記憶也已逐漸模糊。
「為什麼？」
「我忘不了我姊姊。」
香香以為這是一句很重的話，可以讓他充分瞭解她不願再見到他的決心，於是轉頭加快腳步離去。但只跑了一小段路，她就聽見後方有急促的腳步聲接近她，才一眨眼，一個黑影閃到她的面前，阻擋她的去路。
他咬著牙，一字一句，「我不准。」
香香詫異地抬起臉，冷不防左邊太陽穴挨了重重一拳，令她眼冒金星，繼而失去平衡感，跌坐在地上。
他的話在耳邊嗡嗡做響，「妳們姊妹都一樣，都以玩弄別人的感情為樂，說分手就分手，妳們把我當做什麼？」
「你在說什麼？」她的頭劇痛，完全站不起身來。
「妳們姊妹都自以為長得可愛，實際上卻壞的不得了，自私自利，為所欲為，任意踐踏別人的感情，我絕對絕對不會把妳們留下來害別人。妳姊姊已經害我坐了六年牢，我不會讓妳有機會再害我一次。」
香香睜大眼睛想看清楚眼前的人，兩頰隨即熱辣辣地痛起來，和上次父親發現她與他通信時所甩的那一耳光感覺相同。
或者更痛。
「妳不是一直說寧可死的人是妳嗎？我成全妳！」他說。
香香不停地尖叫，眼前幾乎一片黑，只有不停閃動的身影。過了半晌，香香已經不覺得痛，全身麻木。恍惚之間，她似乎看見姊姊的臉龐在眼前一閃而逝，眼睛裡滿是恐懼，淚流不止。
在該剎那，她親身體會了姊姊面臨生命終程之際的感覺，呼吸困難，喉嚨嘶啞，身軀蜷縮在冰冷的地面無法移動。
或許仍有些許不同，她隱約聽見雜亂的腳步聲由遠而近地接近。但她已經支撐不住，緩緩闔上雙眼。

Poison

這天，馨兒和媺媺碰面喝下午茶，她興奮地說起在IKEA買了一張藤椅來取代搖搖晃晃的老舊書桌椅，坐起來不知有多舒適。
媺媺打斷她，「妳自己一個人去買？」
她點頭。
媺媺接著問：「然後再自己一個人把它搬回家？」
她大惑不解，「不行嗎？那張藤椅又不重，而且，IKEA距離我住的地方只有兩站公車的路程。」
「為什麼不找個男人幫妳呢？」
「為什麼要找個男人幫我？我又不是肩不能挑、手不能提。」
媺媺看牢她，然後說了一句至理名言，「男人照顧妳，真是一點成就感都沒有。」
馨兒語塞，電光火石間，她想起大學時代每逢月底，總會自己一個人騎著腳踏車到宿舍附近的超市採購一些民生用品，有回提了兩大袋進學校後門，正好碰見社團的朋友，那個男生開口便問：「怎麼不找個男生去幫妳提呢？」
馨兒記得自己傻傻地答：「我騎腳踏車去，很方便啊！為什麼要麻煩人家呢？」
那個男生也算是她的至交之一，搖搖頭，一副無可救藥的語氣，「妳也留點機會給人家嘛！」
為時至今，馨兒仍不明白，為什麼自己能獨力完成的事，非要再繞一圈去要求別人幫忙。她不喜歡欠人情，俗云欠債還債，而人情債又是其中最難還的一種。
媺媺彷彿看出她的想法，風情萬種地撥一下長鬈髮，緩慢而慵懶地說：「妳不是老愛問要怎麼勾引男人嗎？最高明而不露痕跡的作法就是請他幫忙，男人都愛搶著當英雄與萬事通，妳就滿足他嘛，而且自己又不用動手，多好！」
如果談到愛情，媺媺肯定是專家級。她是個十足十的雙魚座女子，拜倒裙下之臣不知凡幾，一個笑容、一個眼神、一個動作都極之撩人，上個月她搬家，結果來了五輛小貨車在巷弄裡造成該處有史以來最嚴重的大塞車。
「所以呢？」馨兒虛心受教。
「妳房裡的大燈修好了沒？還是一閃一閃的嗎？」
「房東的兒子約了明天要過來幫我修。」
「叫他不要來。然後，打個電話給妳最近看對眼的某人。」
「不行！我才不要讓男人進我的房間。」
「房東的兒子不是男人？」
「我跟他又不熟。」
「好吧！好吧！這樣好了，至少打個電話去請教那個某人，碰到這種事情該怎麼辦？」
「我知道啊！是啟動器壞了，換個新的就行。只是天花板太高，我自己搆不著，才要房東的兒子帶齊工具來幫我修。」
媺媺瞪著她好一會兒，才說：「我好心勸妳，在男人面前，最好連啟動器是什麼都裝做不知道。」
馨兒張大嘴巴，呆呆地，說不出話來。
「又不是考大學、找工作、搶升官，把自己搞得那麼能幹幹嘛？妳知道男人的稱讚算是什麼嗎？」
「什麼？」
「Poison！」似乎怕她不瞭解，媺媺加重語氣再說了一次，「毒藥！對愛情一點都沒幫助，反而還會加快滅亡的速度。」
「為什麼？」馨兒完全無法接受這個論點。
「有個作家曾經寫過，如果真心愛一個人，就會覺得他很小很笨，什麼事情都應付不來，於是會加倍對他付出心力，也會加倍寬容他所犯的錯誤，像是父母對小孩，但其實情侶之間也是如此。男朋友挑剔妳這裡錯那裡不好，不是真的要打擊妳、貶低妳，而是他想照顧妳，希望妳更依賴他。」
這番長篇大論，聽得馨兒肅然起敬。
「所以我剛才不是說了嗎？男人照顧妳，簡直一點成就感都沒有，當然掉頭就走；或者因為沒有把握照顧得了妳，而不敢越雷池一步。」
「如果這就是我的致命傷，我真的要舉雙手投降。」
媺媺笑了，「說妳聰明，又不夠聰明，什麼事都自己扛自己擔自己一手來，做到累個半死，搞得渾身是傷，還嚇跑所有男人，真是一點都不划算。」
「我就是做不來。我想，愛情也需要一點天份，就像音樂、寫作一樣。」
「是嗎？我倒覺得愛情是人類與生俱來的本能呢！」
「誰說的？妳不知道我有多麼羨慕妳。」
媺媺正色，「小姐，我今天說了這麼多，妳都聽懂了吧？」
「懂了！懂了！」
「所以囉，下次再到IKEA去該怎麼辦？」
「拐個男人陪我一起去。」她答出媺媺想要的標準答案，又忍不住想回考她，「可是，如果我只是去買個馬桶刷之類的小東西呢？」
媺媺冷靜地說：「告訴他妳打算重新裝潢浴室，多買幾項配件讓他幫忙提，然後請教他浴簾該怎麼安裝才最正確，記得重點是要稱讚他的多才多藝、見多識廣。」
果然是真正的愛情高手。
再一次，馨兒發現自己尋覓愛情的能力已經隨著年齡退化，國中時同班男生會跟蹤她回家、高中時打工有客人追著問地址電話、大學時社團男生先後在她身邊飛來繞去，進了社會開始工作反而一切歸零。現在的她在愛情這條道路上，反而成為開始學步的娃兒，而前方道路崎嶇難行，超越想像。
她對愛情的希望也愈來愈薄弱了。

Illusion

直到最近，凌馨兒才終於領悟這個淺顯的道理。
對於女人而言，在愛情的戰場上，美貌像是核子武器，威力強大且所向無敵，但這畢竟只是少數天之驕女才能擁有的力量，所以，退而求其次，至少個性要好，保證也能擄獲不少戰俘。
而且，個性好有時還比美貌更具戰力。
會讓她發出這樣的喟嘆，是那天在健身房碰見小櫻，她的問候語是：「妳知道Michelle交男朋友了嗎？」
馨兒啼笑皆非，Michelle是小櫻的同事，對馨兒來講，算是朋友的朋友，她們彼此雖然見過幾次，但交情還沒有好到Michelle會主動來報告近況。
「是嗎？」她不很在意。
小櫻說：「又是個博士，而且身高180。」
馨兒這下子真是大大的好奇了，「去年那個好像也是博士，也是身高180，她是博士殺手嗎？」
「這不是重點。」
「所以重點是？」
「重點是Michelle的男朋友不只這兩個，從去年那個到今年這個之間，她可是毫無間斷地連換了好幾個男朋友，完全沒有空檔，而且在去年那個之前，她也有其他男朋友。總而言之，我認識她這麼久以來，她的男朋友一直沒有斷過貨。」
「真的假的？」馨兒呆住，這真是一項不凡的成就，尤其是在Michelle身上。
憑心而論，Michelle的姿色平庸，沒有柳眉大眼與櫻桃小口，唯一會讓人一眼注意到她的是身高。她是個長腿妹妹，但略有差池，不是那種模特兒似的身材，而是怎麼減肥都救不了的寬大骨架。
據她所知，男人都患有嚴重的懼高症，馨兒只要穿上一吋高跟鞋，就會晉身170俱樂部，她所受到的待遇是一堆身高180的男人接二連三地對她說：「妳這麼高，讓人好有壓迫感。」
天曉得，Michelle比她還高出好幾公分呢！
而且，不是有份研究報告說，女人的身高每增加一公分，她可以選擇的男性就減少十萬個嗎？
「為什麼？」她迫不及待地問。
「重點來了，Michelle在男生和女生面前的表現截然不同。前幾天我們一堆人一起去吃飯，順便叫她把男朋友帶來給我們看，這一頓飯吃下來，只見她小鳥依人，輕聲細語，殷勤地侍候茶水而且不時挾菜添湯，從頭到尾所說的話不超過10句，食量也只有平時純女生聚會時的一半。」
「哇！」馨兒像是聽見天下奇聞。
「回到純女生聚餐的場合時，Michelle的食量完全正常，甚至還超出預期，我們都得輪流勸阻她繼續吃下去。」
「哇！」馨兒再次感到驚奇。
「後來我們那群女生自己檢討過了，那天和Michelle的男朋友吃飯，我們依然我行我素，嘰嘰喳喳吵個不停，還把桌上所有食物一掃而空，也難怪沒有男人會對我們產生任何遐想。」
「可是，Michelle自己不覺得累嗎？在男人面前這麼做作。」
小櫻想了一下，「或許她不是做作，而是真正發自內心。每次我見到Michelle服侍男朋友時，就想到傳統的日本小女人，走路還會保持右後方30公分的距離，Michelle好像一碰見男人，就自然而然地會出現這種態度。」
「那男生呢？難道他們沒有懷疑過這一切可能都只是幻覺，這個女人的真面目絕非如此。」
「誰知道？我又不是男人。」
「男人真的都吃這一套嗎？」
「從Michelle的例子來看，顯然是的。」小櫻有點喪氣。
馨兒不放棄最後一絲希望，「可是男人都是『外貿協會』會員，對於女人的選擇，外表總是凌駕一切。」
「是啦！雖然我們自認為比Michelle美，身材也比她好，但怎樣也還不到絕色美女的等級。所以，撇開外表的些微差距不談，個性方面我們可就落後很遠，分數加加減減下來，當然輸給她。」
這個時候，馨兒突然有點明白發生了什麼事。上週某晚她約了個蠻對眼的男人吃飯喝咖啡，兩人一路由七點聊到十一點，氣氛融洽，毫無冷場，她自問表現良好。
但在那夜之後，那個男人就音訊全無，馨兒想破頭都不知道問題出在哪裡。
現在才恍然大悟，原來那晚她吃了和他一樣多的食物，說了和他一樣多的話，還貢獻了幾個不錯的點子可以用在他新的行銷計畫。
馨兒開心地說著自己為公司簽進一紙百萬合約，但這卻不是男人想聽的話語，甚至還會令他覺得刺耳。輕聲說句：「我再幫你盛碗湯吧！」，反而更具催情效果。
比起美貌，男人更愛有個小女人以他為天，把他侍候得妥當舒適，而且百依百順，毫不違逆。擁有一個忠心的臣民，對男人來說是無法抵擋的吸引力。
即使明知可能是幻覺，結婚後小綿羊會變成母老虎，男人還是樂此不疲。
小櫻在一旁悶悶地說：「雖然她的男朋友送給我，我也不要，但是還是覺得不甘心，為什麼連她都能找到那麼多男朋友，而我還一個人掛在這裡呢？」
「可是，真要叫我們學Michelle，我們又做不到，怕自己會先起雞皮疙瘩。」馨兒接下去說。
「所以囉！」
現在還一個人掛在這裡，的確不是沒有道理的。馨兒完全能體會小櫻的意思。

Proposal

她一直害怕，這句話早晚有一天會從他的口中說出來。
只是沒想到，竟然這麼快。
事前一點癥兆都沒有。不對，或許早就有跡可循，像是他們突然約在昂貴的法國餐廳吃飯，但卻毫無理由，不是因為任何節慶生日。只是她一向粗心，沒有及時察覺，才會在那一刻感到如此震撼。
在這之前，他們的關係穩定發展，完全沈浸在戀愛之中，天天約會或通電話，每天24小時都不夠用，根本沒有想到這麼快就要打回原形，被迫面對現實。
不管怎麼說，這句話還是來得太快太早。
是的，她雖然明白最終可能會走上這一步，但總覺得那不是眼前立即迫切的要事，因此，什麼心理準備或心理建設都還是只聞樓梯響，沒有真正付諸行動。
他也好不到哪裡去，或者比她更慘，因為他完全沒有料到她會有如此激烈的反應，手足無措地呆在現場。
如果事先有所準備，像是什麼可以圓場的方案A，或者轉移注意力的方案B，都不致讓氣氛如此尷尬詭異。
結果，兩個人沈默地對坐，任由桌上的餐點上了又換、換了又上，都無心細細品嚐。最後，還是她先開口：「我想，我們還是各付各的好了。」
她知道，這一餐並不便宜。或許除了金錢之外，還得賠掉她的感情。
他沒有異議。沈默地掏出兩張千元大鈔。
她伸手招來侍者，補上自己的兩張千元大鈔，然後說：「不用找了。」
這種時候，誰還有心情去算什麼除以二之類的事。
然後，兩人同時起身，併肩走向門口，表情同樣嚴肅僵硬。
出了餐廳門，被冷風一吹，兩人似乎都清醒了一些。沒有人先轉身離去，代表事情應該還有轉圜餘地。
「你想和我分手嗎？」她問。
他瞠目結舌，好一會兒才擠出聲音，「為什麼妳會這麼認為？」
「因為你試圖改變現狀。」
他更迷惑了，「我以為這才能真正代表我愛你。」
「你不明白。」她搖著頭，「這其實是我最害怕的一句話。」
「那妳為什麼要和我在一起？」
「因為我喜歡你，我享受與你戀愛的感覺。」
「我也是。所以，我才會向妳求婚。」
「可是我已經告訴過你千百遍，我害怕婚姻，我不信任婚姻。」
「我以為我會是妳的例外。」
她慎重的說：「沒有例外。」
「就這樣了嗎？」他試圖挽回。
「難道我們不能就一直這樣下去，只要談戀愛，不要談結婚？」她也試圖挽回。
真是可惜，兩人的心意背道而馳。
「可能我比較傳統，我還是想要一個家庭。」他答。
她只能露出一個愛莫能助的微笑。
他喟嘆，「時代真的變了，現在不想結婚的女人多過男人。」
「因為研究證明，最不快樂的是已婚女人。女人在婚姻中總是要做無止無盡的付出，我們這一代的女人可能學乖了，開始懂得以自己的快樂做前提，很難妥協、讓步或犧牲。」說著說著，她壓低了聲音，企圖掩蓋心中的不捨，「早點知道彼此的想法，未嘗不是件好事。」
他們互相凝視，終於明瞭雙方不是同路人。只是，這一場經過精心策劃安排，有全套法式餐點、浪漫燭光與鮮花爭妍的求婚儀式，原來竟是甲之熊掌、乙之砒霜。