一個人

很多人都問過我這個相同的問題：妳一個人，不會孤獨寂寞嗎？
最近一次被問到這個問題，發問者是我那已婚且有兩個兒子的大妹。她看著這個姊姊隻身一人在台北念書工作快二十年，覺得非常不可思議。

另一個曾經問過我相同問題的人，是被我認定為兒時玩伴的男性友人。
（以我這個年紀來看，所謂的兒時，是指在年滿20歲之前所認識的人。）
在曖昩的暗示得不到我的回應之後，他像個小朋友般賭氣地說：「妳再這樣下去，老了一定會孤獨寂寞的。」
我聽了只有哈哈大笑。「不用等到變老，我現在就很孤獨寂寞了。」

其實，第一個問我這個問題的人，正是我自己。
那時的我的年紀還無法上小學，但因為媽媽的考量，也沒去上幼稚園（那個年代認為小朋友只要從大班開始唸就行了）。所以，白天只能自己一個人玩，根本找不到年齡相近的玩伴。
我記得，自己喜歡在某幢洋房在戶外加蓋的鐵梯上眺望遠方。
當時，心裡曾經不只一次浮現過這個疑問：為什麼我會如此孤獨寂寞？

現在的工作、現在的生活，更讓我處於一個人狀態的時間出奇的長。
常常，一整天下來，我和別人的交談不到十句話，通常是吃飯點菜，或是在7-eleven結帳時，和對我熟到會幫我注意博客來訂書是否到店的打工妹妹閒扯淡。
我的「宅」化程度之嚴重，搞的某個朋友看不過眼，不時就想拉我出去走一走。
（但她一說「爬山」兩字，我就立刻謝謝再連絡。我可以在平地走一整天的路，偏偏就是受不了背著裝備往上爬這件事。）
上個月的手機帳單同樣也在提醒我有多「宅」。明明是申辦月租費率200元的專案，結果卻只打了116元，白白讓電信公司賺走近一半的通話費。
不過，我真的很享受一個人的空間，一個人的生活。而且，比以往更少感受到孤獨寂寞。
或許應該慶幸，我一向視工作為賺錢謀生的單純工具，除此以外，再無他求，故而將更多的心力與時間，全用在自己身上。
發展自己的興趣如占星、讀更多有趣的書及小說、透過精采的日劇練就了日文的好聽力，以及更多和自己相處的機會。
有太多事情，即使只有自己一個人，也可以做的很開心。

所以，經過了這麼多年，我終於理解，孤獨寂寞才是人及人生的常態，如同口渴或肚子餓一樣正常。
生理上的肚子餓，可以用各式各樣的食物來填，淺嘗即止的點心或撐到爆表的大餐，任君選擇。
但心理餓了，絕大多數人都認為只有一個解決方案，那就是找另一個人來陪。
想想，還真有點可笑。
有點年紀的人應該都可以體會，其實，兩個人的孤獨寂寞會比一個人的孤獨寂寞，更為巨大且空虛。

畢竟，我們，都是一個人來到這個世界，也終將一個人離開這個世界。
有其他人陪著走一段，是一種運氣。但走的再遠再久，終究有必須分道揚鏢的那一天。
一個人，才是生命的必然。

學占星

2003年10月，我開始上課學習占星。當時，老師要求我們交兩樣東西，一樣是自己的星圖，另一樣則是接觸占星的理由及過程，這就是我當時所寫下的想法。

有個兩歲半的小女孩，在她弟弟出生的那天，展開她此生的第一次探險。
在熙來攘往的傳統巿場裡，她趁著大人與小販討價還價的當兒，往某個吸引她的方向走去。這個短短幾小時的失蹤記，甚至驚動了警察局，事後卻意外地並沒有遭到大人的責罵，也沒有令她記取任何教訓，在往後的生命裡，她還是持續那隻身闖蕩的行徑。

我一向被旁人視為特立獨行的份子，但奇怪的是又有好人緣。在這三十幾年的生命記憶裡，同樣矛盾的事一再地發生，彷彿一切都已經註定，只等待觸發的時刻來臨。
從自認為毫無寫作天份，卻無意間在一次比賽得了獎，而展開的寫作歷程；兩次聯考都做了非主流選擇，但結果都仍被導回所謂的「正途」；以及大學畢業時，誤打誤撞找的第一份工作竟延續超過十年，且現仍在進行中。
我開始覺得，不論如何地我行我素，但總有一隻看不見的手，會在關鍵時輕輕地推我一把，讓我的生命持續地在軌道上行駛，而沒有脫軌的瘋狂演出。

第一次知道所謂的星座，是在升國一那年，無意中發現家裡的那本黃曆裡附有許多雜七雜八的資訊，12星座的介紹正是其一，而深深地吸引了我。但一直到工作之後，才發現除了太陽星座，還有其他代表不同意義的行星，以及我開始接觸到星圖之後，對於我的個性與經歷，彷彿有了那麼一點合理的解釋。
然而，真正讓我想深入地研究占星學，卻是在接觸到韓良露老師所寫的「愛情全占星」一書。在各種解析之外，最吸引我的是字裡行間關於生命課題與宿命輪迴的闡述。
多數人傾向透過宗教的形式來追尋上述方向，但之於我總是覺得少了一點動力；相較之下，我覺得占星學才是最適合我的追尋方式，所以，接著買了全占星的系列書籍與十二原型星座。

在幾次的占星課程之後，我最認同的一點說法，就是占星學必須要配合人生哲學，才有意義與力量可言。因此，學習占星學知識固然非常重要，也大有收穫，但將過去死記的片斷、零碎且獨立的占星知識，以邏輯的線串連在一起，更讓我有恍然大悟的感覺，重看全占星系列也有了更深的體會。
我同時也覺得，能夠在課堂上聽到老師在歷史、神秘學與天文學等各種龐雜學問的說明與看法，真是非常有趣而令人著迷。畢竟，一般人如我還是有點小懶惰，真要旁徵博引地去鑽研所有與占星學相關的種種知識，真是需要很大的動力與決心才行。
而在接觸占星學這些以來，我最感到無法理解的部分，是對於空宮的解釋。一般的說法，是建議以宮位所在的宮主星來解釋，也就是二宮金牛座的話，就視同金星入二宮。但我覺得，空宮代表的難道不是一種缺乏與忽略嗎？真正有金星入二宮，和二宮金牛座但無任何行星落入，代表的真是完全相同的意義嗎？

韓良露老師的占星學課程是對我囫圇吞棗的占星知識的一種開悟，也是廣泛接觸各式各樣學問的享受，還有觸及生命課題與人生哲理的啟發與思索，讓我每星期都很期待上課時間的來臨。
對我而言，學占星，是另一種形式的隻身闖蕩行。

人生問卷

我唸大學時，曾出現一本名為「人生問卷」的暢銷書。
作者是台大教授傅佩榮，他以「與問題一起生活」為概念，從國外相關書籍摘錄了一百道問題，並提出自己的解答。
這些題目包羅萬象，列舉數題如下：

問題1. 你這一生全力追求的是什麼？是成就、安全、愛情、權力、刺激、知識，還是別的？
問題16. 如果你明天清晨醒來，可以得到一種特殊能力，請問你會希望那是什麼？
問題34. 如果家中失火，你在搶救家人與寵物之後，還有時間帶出一樣東西，那麼你會選擇什麼？
問題58. 你認為再過一百年，世界會變成一個更好的，還是更壞的地方？
問題97. 你在未來五年內，希望做些什麼？你認為自己會做些什麼？

事隔多年，重新看到這些問題，再對照自己近期的體驗，有種茅塞頓開的感覺。
當我們遇到困難、挫折或阻礙時，第一反應就是迫不及待地想要找答案，而且只要唯一的標準答案。
但事實上，我們總是連真正的問題是什麼都沒搞清楚。也很少想到，我們可能遇上了複選題或申論題，答案不只一個。
可還記得每次考試前，老師總要耳提面命：一定要先把題目看清楚再做答。
人生不也是如此。真正重要的是看清問題。
搞對問題，才有機會找出正確的答案；但搞錯問題，再多再多的答案也沒用。
我愈來愈發現，即使面臨困難、挫折或阻礙，只要耐心以對，讓心中模糊又朦朧的那些好的壞的感覺，慢慢地形成具體的問題，最好的答案往往就會緊接在後，自動浮現。
換言之，只要問對了問題，就會找到答案。
這麼一來，問題又有什麼值得害怕的呢？
每一次的問題，都是讓自己成長、提升及進化的機會，如同是天上掉下來的禮物，值得感激。
活著，才會面臨問題。有問題，才像是活著啊！

附註：
大學時的我，除了看作者的解答，也在空白處寫下自己對這個問題的答案。
只不過，一貫性地缺乏持久力，只做答到第29題，就沒再往下寫了。
當時還是我室友的加菲曾借走這本書，她說她喜歡我的註解多於書的內容。
現在的我來看當時的我，最高興的其實是自己多年來仍可堅持相同原則，做人、生活及行事。
我覺得自己超級幸運且幸福。

這個世界

我們所面對的這個世界，就是我們自己的倒影。
即使眼前是一模一樣的風景、同一個人同一件事同一樣物，每個人的感受仍然完全不同。
因為，我們是用我們自己這個人去感受。
所以，我們這個人的限制，就成了這個世界的殘缺不完美。
但困在這個人裡面的我們自己，很難認清這一點，以致於千錯萬錯都是別人的錯。
不禁想起，喜愛民歌的大學室友常在寢室裡播放的一首歌。
這首歌的詞曲創作兼主唱人在他22歲那年去世了。但從歌裡，卻仍能感受到他對這個世界的感情。
我也希望自己，永遠不要對這個世界失去愛與信心。

這個世界
作詞：蔡藍欽　作曲：蔡藍欽

在這個世界　有一點希望　有一點失望　我時常這麼想
在這個世界　有一點歡樂　有一點悲傷　誰也無法逃開
我們的世界　並不像你說的真有那麼壞　你又何必感慨
用你的關懷　和所有的愛　為這個世界　添一些美麗色彩

Where Will Life Take You

http://www.youtube.com/watch?v=R85_n0tRuc8

什麼是旅程
它不只是旅遊 也並非假期
是過程 是探索
是一種 自我探索的過程
旅程中 我們跟自己的心靈對話
旅程中 我們看見世界
也深刻的體驗
是我們創造旅程
還是旅程決定我們
人生就是一段旅程

你將被帶領到哪裡

最近，電視頻道密集出現LV的廣告。
它說：人生就是一趟旅程。
我也這麼想。而且，親身經歷過的每一趟旅程，都讓我的人生變得更豐富。

前不久，去了南投中興新村採訪。
在那裡，許許多多相干與不相干的旅程記憶一股腦兒浮上心頭。
最久可以追憶到國小的某次遠足，雖然已經是二十多年前的事，景物卻仍依舊。
最遠則是去到夏威夷茂伊島，我曾經去那裡出差過兩次。
（在渡假勝地工作或許煞風景，但仍可苦中做樂，像是賞鯨與遊艇晚餐）
這兩個不相干的地方，竟有著高度相似的景色。
兩旁的行道樹籠罩住四線道路，偶爾才有車或人緩慢懶散地經過，溫暖的陽光灑了四處。
一抬頭，青翠綿延的山巒近在眼前，觸手可及。
不同的是，茂伊島有海。
不同的是，中興新村裡棋盤似交錯，排列整齊的紅磚屋瓦平房。
它們原本應該都是公家宿舍，但在廢省之後，一大半都人去樓空。偏偏，這復古懷舊的模樣，正好與那悠閒又自然的度假氣氛不謀而合。
當場，我忍不住脫口而出：真想來這裡Long Stay。

我感謝眼前的風景，更感懷自己經歷過的旅程。
這兩者，跨越時空，在此刻合而為一。
常常，一篇文章、一張照片、一段影像、一首歌曲，甚至只是一個美味的麵包或蛋糕，都可以快速地帶領我，重新回到自己曾經造訪過的地方。
京都、北海道、巴黎、倫敦、柏林、西雅圖、舊金山，以及更多更多。
那種身歷其境的感受，重回舊地的想像，讓我心中充滿難以言喻滿滿的幸福。
不必買機票、不用訂旅館，也不需要哆啦A夢的任意門或時光機，我就可以在空間裡徜徉、在時間裡遨遊。
旅行，讓我的心更自由。