北海道一個人之哀

她知道她不該打這通電話，甚至，根本沒有一個好理由、好藉口讓她理直氣壯地打這通電話，但她仍然不免掙扎。
話筒還拿在手中，隱約傳來「嘟！嘟！」的聲音。
她的腦海中連一組完整數字都沒浮現。是罪惡感作祟嗎？
難道她真的不該打這通電話？
但是，想找人一吐心聲的衝動仍主宰了她，她移動手指，按下最熟悉的那組號碼。
「是妳啊！怎麼突然打回來了，不是說電話費很貴，叫妳有事回來再說嗎？」母親用熟悉的口氣一連串地說出這段話。
「沒啊！看看家裡有沒有什麼事。」像是做錯事被抓到的小孩般，她十分心虛。
「沒事！沒事！大家都好的很。倒是妳，妳不是說和朋友到日本玩嗎？什麼時候回來？」
「下星期五。」
「那妳就自己小心點了。」
「我會的。」
「其他的事回來再講吧！」
付國際長途電話費的人是她，但母親卻急急忙忙地掛斷電話，彷彿聽見一分一秒流逝間，計費器快速跳動的聲音。
這通電話太短暫，不到30秒。她的心情和打電話前如出一轍，沒有改變一絲一毫。
她，還是想再打通電話給什麼人。
腦海裡漸次浮現幾個名字。Mickie還是Garfield？不行，她們這批閨中密友一講起電話來就沒完沒了，這可是國際長途而不是國內長途。
Joe？兩人一向是很能聊的朋友，但到了日本還打電話給他，很容易讓他誤會她對他有意思吧？
或者是玟？還是永？只是，這兩個人都已經是小孩的媽，平常通電話就難有幾分鐘能坐下來好好談，小孩總是層出不窮的製造各種狀況。
逼不得已，她只好將電話筒放回原處。
其實，她說了謊。她根本是隻身一個人就跑到北海道來了，才沒有什麼朋友同學做伴。這幾天下來，她耳邊聽到的是日語，她口中說出的，也是支離破碎的日文單字，一種彷彿就此消失在異國的情緒籠罩住她，讓她很想打個電話給什麼人，告訴對方：「我已經抵達目的地了，我很好，不用擔心。」
或者是：「我買了一個很適合你的禮物哦，你猜猜看？」
還有：「這裡真的好好玩哦！下次我們要一起來。」
大概就是這種感覺吧！聽起來比較像是打給情人的電話。可惜，她在台灣的感情生活一如在北海道，就是不折不扣的一個人。
可以在國外打電話回台灣給他的那個人，會是誰呢？
還想不出來，還沒遇到人，還有這種感覺，都令她感到有那麼一點哀傷。
夜深人靜時，隻身在異國的她想打個電話，證明自己存在於這個世界上。有人記掛著她，正等待著她的來電。